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Семь тысяч триста шестьдесят
 Девятый год,
 Как человек ползёт назад,
 Бежит вперёд;
 Семь тысяч триста с лишком лет
 Тому назад
 Изображал весь белый свет
 Фруктовый сад.
 Мы, господа, ведём свой счёт
 С того числа,
 Когда Адам отведал плод
 Добра и зла.

Семь тысяч лет пошли ко дну
 С того утра,
 Как человек нашёл жену,
 Лишась ребра;
 С тех пор счёт рёбрам у друзей
 Мужья ведут,
 Когда в наивности своей
 Их жёны лгут.
 И всё обман и всё любовь —
 Добро и зло!
 Хоть время семьдесят веков
 Земле сочло.

Потом мудрец на свете жил, —
 Гласит молва —
 За суп он брату уступил
 Свои права.
 Потом заспорил род людской,
 Забыв урок,
 За призрак власти, за дрянной
 Земли клочок;
 За око око, зуб за зуб
 Ведёт войну —
 За тот же чечевичный суп,
 Как в старину.

Прошли века; воюет мир,
 И льётся кровь —
 Сегодня рухнулся кумир,
 А завтра вновь
 Встают неправда и порок
 Ещё сильней —
 И служат порох и станок
 Страстям людей.
 И спорят гордые умы
 Родной земли:
 «Что нужно нам? Откуда мы?
 Куда пришли?

Должны ли мы на общий суд
 Тащить всё зло
 Иль чтоб, по-старому, под спуд
 Оно легло?
 Крестьянам грамотность — вредна
 Или добро?
 В семействе женщина — жена
 Или ребро?
 Созрел ли к пище каждый рот?
 Бить или нет?»
 Так вопрошают Новый год
 Семь тысяч лет.


