# Gasthaus zur Stadt Rom

***Луна печально мне в окно
 Сквозь серых туч едва сияла;
 Уж было в городе темно,
 Пустая улица молчала,
 Как будто вымерли давно
 Все люди… Церковь лишь стояла
 В средине площади одна,
 Столетней жизнию полна.

Свеча горела предо мной;
 Исполнен внутренним страданьем,
 Без сна сидел я в час ночной,
 Сидел, томим воспоминаньем,
 И беспредметною тоской,
 И безотчетливым желаньем,—
 И сердце ныло, а слеза
 Не выступала на глаза.

Но вот коснулись до меня
 Из комнаты соседней звуки:
 Как вихрь, по клавишам звеня,
 Тревожно пронеслися руки;
 Потом аккорды слышал я,
 И женский голос, полный муки,
 Любви тоскующей души,
 Мне зазвучал в ночной тиши,

Qual cuor tradesti!1 Кто же мог
 Встревожить женщину обманом?
 Кто душу светлую облек
 Тоски безвыходной туманом?
 Любовь проснулась на упрек,
 И совесть встала великаном,
 Но слишком поздно он узнал,
 Какое сердце разорвал.

Любовь проходит, и темно
 Становится в душе безродной;
 Былое будишь — спит оно,
 Как вялый труп в земле холодной,
 И сожаленье нам одно
 Дано с небес, как дар бесплодный…
 Но смолкла песнь; они потом
 Иную песнь поют вдвоем.

И в этой песне дышит вновь
 Души невольной умиленье,
 И сердца юного любовь,
 И сердца юного стремленье;
 Не бурно в жилах бьется кровь,
 Но только тихое томленье
 От полноты вздымает грудь,
 И сладко хочется вздохнуть.

Я им внимаю в тишине —
 Они поют, а сердцу больно;
 Они поют мне о весне,
 Как птички в небе — звучно, вольно,
 И хорошо их слушать мне,
 А все ж страдаю я невольно;
 Их песнь светла, в ней вера есть —
 Мне сердца ран не перечесть.

Они счастливы, боже мой!
 Кто вы, мои певцы,— не знаю,
 Но в наслажденьем и тоской
 Я, странник грустный, вам внимаю.
 Блаженствуйте! я со слезой
 Вас в тишине благословляю!
 Любите вечно! жизнь в любви —
 Блаженный сон, друзья мои.

Живите мало. Странно вам?
 Ромео умер, с ним Джульетта —
 Шекспир знал жизнь, как бог,— мы снам
 Роскошно верим в юны лета,
 Но сухость жизнь наводит нам…
 Да мимо идет чаша эта,
 Где сожаленье, и тоска,
 И грустный холод старика!

Блаженны те, что в утре дней
 В последнем замерли лобзанье,
 В тени развесистых ветвей,
 Под вечер майский, при журчанье
 Бегущих вод,— и соловей
 Им пел надгробное рыданье,
 А ворон тронуть их не смел
 И робко мимо пролетел.***