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А на Невском всегда веселей:
 Так задуман и так он проложен,
 И ничем Елисейских полей
 Он не хуже, и в вечность продолжен
 И, сужаясь, на клин журавлей

Он похож,- там, в начале его
 Остроклювый горит многогранник.
 Кем бы ни был ты, раб своего
 Духа пленного, путник ли, странник,
 Местный житель — с тобой ничего

Не случится дурного, пока
 Ты на Невском, в ближайшее время…
 Многоглавая катит река
 Волны; вот оно — новое племя,
 Подошедшее издалека.

Посреди этих женщин, мужчин,
 В этой праздничной спешке и лени
 И в сверканье зеркальных витрин
 Отражаются милые тени:
 Ты затерян, но ты — не один.

Не назвать ли мне их? Но они
 В плащ укутались, лица закрыли,-
 Так боятся земной болтовни.
 Хоть бы веточку к нам захватили
 Из нетленной, блаженной тени!

Три под землю ныряют реки,
 Знак беспамятства, символ забвенья,
 И выныривают, как строки
 Перенос и её продолженье.
 То-то рифмы точны и легки!

Москвичи нас жалеют, вдали
 От столицы живущих,- не надо
 Нас жалеть, мы глупей бы могли
 Быть, живи мы в столице: награда
 Нам — сквозняк, на Неве — корабли.

Одинокая мысль за столом,
 Без равненья на общую думу,
 Как сказал бы, мурановский дом
 Предпочтя петербургскому шуму,
 Баратынский, в смиренье земном.

Сам собой замедляется шаг,
 И душа с ощущеньем согласна,
 Что нигде не намазано так
 Солнце жирно и щедро, как масло.
 Что вина, что обида? — пустяк!

И звоню на Калужский, домой:
 ‘Всё бросай, превратим бестолковый
 День бесцельный в осмысленный’ —
 «Стой,- говоришь,- где стоишь, у Садовой.
 Я сейчас. Я бегу. Я с тобой».


