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А на снежной войне — словно в снежной пустыне:
 не понять ее малопонятной латыни
 и коротких приказов ее не понять,
 можно лишь про себя потихоньку пенять.

И пеняет солдатик в шинели короткой,
 с глоткой, продранной жесткой казенною водкой:
 водку, может, впервые сегодня он пьет,
 рукавицами аплодирует, бьет.

Для сугрева души его бренной и бедной
 сорок пятый потребуется победный.
 Тело бренное, бедное надо согреть
 хоть немного. При этом — не умереть.

Между ним и погибелью нет ничего.
 Вся война, ему кажется, целит в него.
 Весь мороз его персонально морозит.
 Он горячей добавки у повара просит.

И добавки ему сколько можно дадут,
 и погибнуть ему на войне не дадут,
 и от смерти ему причитается льгота
 все четыре без малого года.

Потому что ему описать предстоит,
 как один посреди всей войны он стоит.


