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На редактора-тетерю
 Взглянешь — как его забыть!
 Вот гляжу и сам не верю,
 Что такие могут быть. 

Он, как муха из опары,
 Лезет, вырезки гребя.
 Ничего, напялив фары
 Из очков (четыре пары!),
 Он не видит вкруг себя. 

Вкруг него живая сказка,
 Жизнь кипит, бурлит, гудит,
 Но очкастая двуглазка
 Только в вырезки глядит. 

Что там жизненная сказка,
 Гул заводов и полей!
 У него своя закваска:
 Лишь газет была бы связка,
 Были б ножницы да клей! 

Прет он текст неутомимо
 Из газет, календарей.
 Жизнь проходит мимо, мимо
 Запертых его дверей. 

Попрошайкою безвестной
 Постучаться в дверь боясь,
 Умирает с жизнью местной
 Органическая связь. 

О работе ли похвальной,
 О работе ли провальной,
 Что цветет и что гниет
 Рядом — в близости квартальной,
 Из газеты из центральной
 Лжередактор узнает. 

Больше вырезкой одною,
 Вот и всё. И ту — в петит!
 К местной жизни став спиною,
 Под газетной пеленою
 Он воды не замутит. 

Что! Отчет о местной… «Херю!
 В наши дебри неча лезть».
 Вот пишу и сам не верю…
 А такие типы есть! 


