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Стоит в конце проспекта сад,
 Для многих он — приют услад,
 А для других — ну, сад как сад.

У тех, кто ходят и сидят,
 Особенный какой-то взгляд,
 А с виду — ходят и сидят,

Куда бы ни пришлось идти —
 Все этот сад мне по пути,
 Никак его не обойти.

Уж в августе темнее ночи,
 А под деревьями еще темнее.
 Я в сад не заходил нарочно,
 Попутчика нашел себе случайно…
 Он был высокий, в серой кепке,
 В потертом несколько, но модном платье.
 Я голоса его не слышал —
 Мы познакомились без разговоров, —
 А мне казалось, что, должно быть, — хриплы!

— На Вознесенском близко дом…
 Мы скоро до него дойдем…
 Простите, очень грязный дом. —

Улыбка бедная скользит…
 Какой у Вас знакомый вид!..
 Надежды, память — все скользит…

Ведь не был я нисколько пьян,
 Но рот, фигура и туман
 Твердили: — Ты смертельно пьян!..

Разделся просто, детски лег…
 Метафизический намек
 Двусмысленно на сердце лег.


