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Десять прошло.
                Понимаете?
                           Десять!
 Как же ж
          поэтам не стараться?
 Как
     на театре
               актерам не чудесить?
 Как
     не литься
               лавой демонстраций?
 Десять лет -
              сразу не минуют.
 Десять лет -
              ужасно много!
 А мы
      вспоминаем
                любую из минут.
 С каждой
          минутой
                  шагали в ногу.
 
 Кто не помнит только
 переулок
          Орликов?!
 В семнадцатом
               из Орликова
 выпускали голенькова.
 А теперь
          задираю голову мою
 на Запад
          и на Восток,
 на Север
          и на Юг.
 Солнцами
          окон
               сияет Госторг,
 Ваня
      и Вася -
 иди,
      одевайся!
 
 Полдома
         на Тверской
 (Газетного угол).
 Всю ночь
          и день-деньской -
 сквозь окошки
               вьюга.
 Этот дом
          пустой
 орал
      на всех:
 - Гражданин,
              стой!
 Руки вверх! -
 Не послушал окрика, -
 от тебя -
           мокренько.
 Дом -
       теперь:
               огня игра.
 Подходи хоть ночью ты!
 Тут
     тебе
          телеграф -
 сбоку почты.
 Влю-
      блен
           весь-
                 ма -
 вмес-
       то
          пись-
                ма
 к милке
         прямо
 шли телеграммы.
 
 На Кузнецком
              на мосту,
 где дома
          сейчас
                 растут, -
 помню,
        было:
 пала
      кобыла,
 а толпа
         над дохлой
 голодная
          охала,
 А теперь
          магазин
 горит
       для разинь.
 Ваня
      наряден.
 Идет,
       и губа его
 вся
     в шоколаде
 с фабрики Бабаева.
 
 Вечером
         и поутру,
 с трубами
           и без труб -
 подымал
         невозможный труд
 улиц
      разрушенных
                  труп,
 Под скромностью
                 ложной
                        радость не тая,
 ору
     с победителями
                    голода и тьмы:
 - Это -
         я!
 Это -
       мы!
