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Минувшей юности своей
 Забыв волненья и измены,
 Отцы уж с отроческих дней
 Подготовляют нас для сцены.-
 Нам говорят: «Ничтожен свет,
 В нем все злодеи или дети,
 В нем сердца нет, в нем правды нет,
 Но будь и ты как все на свете!»
 И вот, чтоб выйти напоказ,
 Мы наряжаемся в уборной;
 Пока никто не видит нас,
 Мы смотрим гордо и задорно.
 Вот вышли молча и дрожим,
 Но оправляемся мы скоро
 И с чувством роли говорим,
 Украдкой глядя на суфлера.
 И говорим мы о добре,
 О жизни честной и свободной,
 Что в первой юности поре
 Звучит тепло и благородно;
 О том, что жертва — наш девиз,
 О том, что все мы, люди,- братья,
 И публике из-за кулис
 Мы шлем горячие объятья.
 И говорим мы о любви,
 К неверной простирая руки,
 О том, какой огонь в крови,
 О том, какие в сердце муки;
 И сами видим без труда,
 Как Дездемона наша мило,
 Лицо закрывши от стыда,
 Чтоб побледнеть, кладет белила.
 Потом, не зная, хороши ль
 Иль дурны были монологи,
 За бестолковый водевиль
 Уж мы беремся без тревоги.
 И мы смеемся надо всем,
 Тряся горбом и головою,
 Не замечая между тем,
 Что мы смеялись над собою!
 Но холод в нашу грудь проник,
 Устали мы — пора с дороги:
 На лбу чуть держится парик,
 Слезает горб, слабеют ноги…
 Конец.- Теперь что ж делать нам?
 Большая зала опустела…
 Далеко автор где-то там…
 Ему до нас какое дело?
 И, сняв парик, умыв лицо,
 Одежды сбросив шутовские,
 Мы все, усталые, больные,
 Лениво сходим на крыльцо.
 Нам тяжело, нам больно, стыдно,
 Пустые улицы темны,
 На черном небе звезд не видно —
 Огни давно погашены…
 Мы зябнем, стынем, изнывая,
 А зимний воздух недвижим,
 И обнимает ночь глухая
 Нас мертвым холодом своим.


