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Да существует на земле всякий утконос!
 (Детёнышей рождают все, а он… яйцо снёс.)
 Все мыслят через красоту
 достичь иных высот,
 А он, Руссо,
 на холсте
 всему ведёт
 Уж если дуб, то все листы у дуба сочтены,
 Уж если парк, сомненья нет – все пары учтены,
 Уж если даже ягуар, то, в сущности, ковёр,
 Поэт – и тот с гусиным пером
 чуть-чуть не крючкотвор.
 А муза его – типичная мамаша лет сорока,
 Которая знает свой тариф:
 пятьдесят сантимов строка.
 Висят картины под стеклом. На каждой номерок.
 Подходит критик. Говорит:
 «Какой нам в этом прок?
 Я понимаю левизну. Вот, например, Гоген.
 А это бог убожества! Бездарность в степени «эн».
 Ах, что за судьбы у людей кисти или пера!
 Руссо погиб. Но осознать его давно пора.
 Вы припечатали его под маркой «примитив».
 А что, как вдруг страданием
 пронизан каждый мотив?
 А что, как вдруг Анри Руссо
 плюёт на мир буржуа
 На музу вашу продажную, без паруса, как баржа,
 На вашу романтику дохлую, без ярости и когтей,
 На вашу любовь, где парочки и нет совсем детей,
 На ваши пейзажи дражайшие,
 где в штемпеле каждый лист.
 А что, как вдруг Анри Руссо
 великий карикатурист?
 Схвативши цивилизацию, он с маху её – в гроб.
 Палитрой своей,
 как выстрелом,
 пальнувши в собственный лоб?


