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Ах, искусство — не жизнь, не войдёшь налегке.
 Мир волшебен контрастами света и тени.
 Молодая богема сидит в кабаке,
 А великий актёр умирает на сцене.

Лишь великие сердце сжигали дотла,
 Воскрешая потомков царя Мономаха.
 Если шапка его и была тяжела,
 Тяжелее актёрские дыба и плаха.

Если даже артиста недуг распростер
 И в палате (не царской) лежит без движенья, —
 Всё равно, если он настоящий актёр,
 Настоящий Актёр умирает на сцене.

Надо быть до последнего вздоха в строю,
 Не играть, а выигрывать роль, как сраженье.
 Полководец-герой погибает в бою.
 Негерой-лицедей погибает на сцене.

Помню: он прямо в гриме на сцене лежал.
 Всё казалось: вот-вот царь Феодор очнется…
 Третий акт, задыхаясь, актёр доиграл,
 А четвёртый с тех пор всё никак не начнется.

Много было потом и прощаний, и встреч,
 Но я знаю, я твёрдо уверовал в это:
 Только те, кто сердца не умеют беречь,
 Берегут человеческий облик планеты.

Я надеюсь, что в юной душе прорасту.
 Только б силы найти не прервать восхожденье…
 Дай мне Бог умереть на ветру, на посту,
 Как Борис Добронравов на мхатовской сцене.


