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…А балку недаром Солянкой назвали.
 Здесь речка когда-то жила, хорошея.
 Жила, но исчезла: ее затерзали
 колючие, мглистые суховеи. 

И почва соленою стала навечно,
 как будто б насквозь пропиталась слезами,
 горючей печалью исчезнувшей речки,
 бегущей, быть может, чужими краями. 

А может быть, люди в слезах горевали
 о светлой, о доброй, несущей прохладу,
 над высохшим руслом ее вспоминали,
 простую, бесценную давнюю радость. 

И люди нашли и вернули беглянку… 

И мне ли не помнить сверкающий полдень, 

когда в омертвелую балку Солянку 

из камеры шлюза рванулися волны. 

И пахло горячей полынью. И мрели
 просторы в стеклянном струящемся зное,
 и жаворонки исступленно звенели
 в дуге небосвода над бурой волною. 

Река возвращалась сюда не такою,
 какою отсюда давно уходила:
 со всею столетьями зревшей тоскою,
 достигшей бесстрашья и творческой силы. 

Вначале она узнавала. Вначале
 все трогала волнами, точно руками:
 — Здесь дикие лебеди в полночь кричали…
 — Здесь был острогрудый, неласковый камень. 

— Здесь будут затоны, ракиты, полянки.
 — Здесь луг, домоткаными травами устлан…
 О, как не терпелося речке Солянке
 обжить, обновить незабытое русло! 

И, властно смывая коросту из соли
 и жаворонков неостывшие гнезда,
 река разливалась все шире, все боле,
 уже колыхала тяжелые звезды,
 сносила угрюмых поселков останки,
 врывалась в пруды молодого селенья… 

…Прости, что я плачу над речкой Солянкой,
 предчувствуя день своего возвращенья… 


