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Сижу, освещаемый сверху,
 Я в комнате круглой моей.
 Смотрю в штукатурное небо
 На солнце в шестнадцать свечей.

Кругом — освещенные тоже,
 И стулья, и стол, и кровать.
 Сижу — и в смущеньи не знаю,
 Куда бы мне руки девать.

Морозные белые пальмы
 На стеклах беззвучно цветут.
 Часы с металлическим шумом
 В жилетном кармане идут.

О, косная, нищая скудость
 Безвыходной жизни моей!
 Кому мне поведать, как жалко
 Себя и всех этих вещей?

И я начинаю качаться,
 Колени обнявши свои,
 И вдруг начинаю стихами
 С собой говорить в забытьи.

Бессвязные, страстные речи!
 Нельзя в них понять ничего,
 Но звуки правдивее смысла
 И слово сильнее всего.

И музыка, музыка, музыка
 Вплетается в пенье мое,
 И узкое, узкое, узкое
 Пронзает меня лезвиё.

Я сам над собой вырастаю,
 Над мертвым встаю бытием,
 Стопами в подземное пламя,
 В текучие звезды челом.

И вижу большими глазами —
 Глазами, быть может, змеи,—
 Как пению дикому внемлют
 Несчастные вещи мои.

И в плавный, вращательный танец
 Вся комната мерно идет,
 И кто-то тяжелую лиру
 Мне в руки сквозь ветер дает.

И нет штукатурного неба
 И солнца в шестнадцать свечей:
 На гладкие черные скалы
 Стопы опирает — Орфей.


