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Перед войной
 На Моховой
 Три мальчика в немецкой группе
 Прилежно ловят клёцки в супе,
 И тишина стоит стеной.

Такая тишина зимы!
 Периной пуховой укрыты
 Все крыши, купола и плиты —
 Все третьеримские холмы.

Ах, Анна Людвиговна, немка,
 Ты — русская, не иноземка,
 Но по-немецки говоришь
 Затем, что родилась в Берлине,
 Вдали от этих плоских крыш.

Твой дом приземистый, тяжёлый,
 С утра немецкие глаголы
 Звучат в гостиной без конца —
 Запинки и скороговорки,
 Хрусталь в четырёхсветной горке,
 Тепло печного изразца,
 Из рамы
 Взгляд какой-то дамы,
 На полотенцах — монограммы
 И для салфеток — три кольца.

Обедаем. На Моховую,
 В прямоугольнике окна,
 Перину стелет пуховую
 Метель, как будто тишина
 На тишину ложится тихо,
 И только немкина щека
 От неожиданного тика
 Подёргивается слегка.

Зачем вопросами врасплох
 Ты этих мальчиков неволишь?
 Да им и надо-то всего лишь
 Два слова помнить: Hande hoch!..


