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Беги ее… Чего ты ждешь от ней?
 Участия, сочувствия, быть может?
 Зачем же мысль о ней тебя тревожит?
 Зачем с нее не сводишь ты очей?

Любви ты ждешь, хоть сам еще не любишь,
 Не правда ли?.. Но знаешь: может быть,
 Тебе придется страстно полюбить —
 Тогда себя погубишь ты, погубишь…

Взгляни, как эта ручка холодна,
 Как сжаты эти губы, что за горе
 Искусно скрыто в этом светлом взоре…
 Ты видишь, как грустна она, бледна…

Беги ее: она любила страстно
 И любит страстно — самоё себя,
 И, как Нарцисс, терзается напрасно,
 И, как Нарцисс, увянет, всё любя…

Не осуждай: давно, почти дитятей,
 Она душой и мыслью стала жить;
 Она искала родственных объятий:
 Хотелось ей кого-нибудь любить…

Но не с кем было сердцем породниться,
 Но не с кем было чувством поделиться,
 Но некому надежды передать,
 Девичьи сны и грезы рассказать.

И показалось ей, что нет на свете
 Любви — одно притворство; нет людей —
 Всё — дети, всё — бессмысленные дети,
 Без чувства, без возвышенных страстей.

И поняла она, что без привета
 Увянуть ей, как ландышу в глуши,
 И что на голос пламенной души
 Ни от кого не будет ей ответа.

И только богу ведомо, как ей
 Подчас бывало тяжело и больно…
 И стала презирать она людей
 И веру в них утрачивать невольно.

Науку жизни зная наизусть,
 Таит она презрение и грусть,
 И — верь — не изменят ни разговоры,
 Ни беглая улыбка ей, ни взоры.

Но с каждым днем в душе ее сильней
 И доброты и правой злобы битва…
 И не спасет ее от бед молитва…
 Беги ее, но… пожалей о ней.


