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Стемнело. В траве не усмотришь тропинку вертучую…
 И вот, чтобы глаз мой на чем-то его не поймал,
 Куст выпускает тень, — как чернильную тучу
 Под страхом погони выбрасывает кальмар.

Глядят исподлобья кусты в недоверье зловредном,
 Как если бы каждый на их покушался покой…
 А дуб — в облака унесен вдохновением бледным,
 И звездами полон, хотя его ствол — под рукой.

Береза — в рисунке полос, полотенец, подковок, —
 Как голос серебряный, сорванный несколько раз;
 Не будь этих черных — на белом стволе — остановок,
 Совсем бы она улетела, пропала из глаз…

Не видит, не слышит поселок, окуренный снами,
 Что вырвались рощи, ушли из земной западни;
 Деревья не здесь! — Лишь подножья шершавые — с нами,
 Как письма о том, что к рассвету вернутся они.

И наземь сойдут по ковру укороченной тени,
 Улику — воздушную лестницу — спрячут.
 А жаль; их утро подменит; они возвратятся не теми,
 Какими их видела ночь и небесная даль…


