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Свирепое море гудит в непогоду
 И, голову тяжко подняв к небосводу,
 То падает, то, накалясь добела,
 Бросает на скалы людские тела.
 Пожар завывает грозней и жесточе,
 Когда в безнадежности пасмурной ночи
 Он топчет, как дикий табун, города.
 Но злые стихии — огонь и вода,
 В их похоти грубой, с их яростью краткой, —
 Ничто по сравненью с иной лихорадкой.
 Она леденит наше сердце навек.
 Смотрите: душевнобольной человек, —
 Лишь тень человека, — томится годами
 Под мрачными сводами, в страшном Бедламе.
 Плачевное зрелище! Вот он бредет,
 Низвергнутый в дикую тьму идиот,
 До пояса голый, согбенный тупица,
 Бредет он, шатаясь, боясь оступиться,
 С опущенным взглядом, с бескостной спиной,
 С руками, повисшими мертвой лозой,
 С глазами, что смотрят бессмысленно-тускло.
 И рот, и глаза, и любой его мускул,
 И низкий, изрытый морщинами лоб —
 Все, кажется, быть стариковским могло б.
 Он молод годами. Но, взявши за горло,
 Безумье к земле человека приперло.
 И черепом лысым увенчан скелет.
 И мнится: бедняге под семьдесят лет.
 Машина оглохшей души бесполезна,
 Но все-таки вертится в сцепке железной.
 И днем его небо окутано тьмой.
 И летом он темен, и мрачен зимой.
 Уснет, и во сне ничего не приснится.
 И, дня не заметив, откроет ресницы.
 Живет он, бесчувственный к бою часов,
 Он брошен во Время, как в чащу лесов.
 Слюна набегает, пузырится пеной.
 Он никнет на ложе свое постепенно.
 Навеки вокруг темнота, тишина.
 Когда же он ляжет для вечного сна
 И в землю вернется, не вызвав участья, —
 Материя вновь распадется на части.

Смотрите: другой за решеткой не спит,
 Постель его смята. Он скачет, вопит.
 Молчания нет в одиночной палате.
 Он роет солому и рвет свое платье,
 Как будто в ожогах вся кожа его.
 Глядит, и белки стекленеют мертво,
 Зубами скрипит, кулаком потрясает,
 Кровавая оргия в нем воскресает.
 Не будь он в цепях, — берегитесь тогда!
 Попасться в могучие лапы — беда.
 Двойная дана сумасшедшему сила!
 Дай только ей волю — рвала бы, крушила
 Могильные плиты в столетней пыли,
 Прошла бы по дальним дорогам земли,
 Неслась бы в горах грохотаньем обвала,
 Овраги бы рыла, дубы корчевала.
 И вот он простерт на земле, и, хоть плачь,
 Бессилен и наг этот дикий силач.
 И вертит его колесо вихревое,
 Сверкая нагими ножами и воя.
 Парит разрушенье над башенным лбом,
 Как в небе стервятник парит голубом.
 И только рычанье да смех беспричинный
 Внезапно, как молнии, спорят с пучиной.
 И если он крикнет — то здесь глубина
 Нечленораздельного, страшного сна:
 Горячка справляет победу лихую,
 Сквозь бедную глотку трубя и ликуя.
 А смерть не добила страдальца еще
 И сзади стоит и трясет за плечо.

Вот так и стоишь пред столбами Геракла:
 Отвага слабеет, и воля иссякла,
 Но наглухо вбиты, не дрогнут столбы.
 И снова о них расшибаются лбы.
 Загадка для всех мудрецов это зданье.
 Здесь гибель назначила многим свиданье:
 Тот явится после утраты души,
 Внезапно лишенный покоя в глуши,
 Другой — заглядевшийся слишком упорно
 В созданье бездонное, в ад его черный.
 И грязный преступник, и честный герой
 Подвержены общей болезни порой.
 Любого гнетет одинаковой властью
 Проклятый недуг, роковое несчастье.
 И лорд, и король, и священник, и нищий —
 Все легче соломинки в бренном жилище.
 Постой у широко распахнутых врат.
 Здесь гордость и алчность незримо царят.
 Да, гордость и алчность одни! Их призыву
 Послушны все твари, кто мыслят, кто живы.
 Во тьму слабоумья влечет их поток…

Прощай же, Бедлам, безутешный чертог!
 Я глубже проникнуть в тебя не рискую,
 Я только смотрю на толпу городскую
 И вижу, что яростный гомон и гам
 Звучит, как молитва безумным богам,
 А небо английское, в тучах косматых,
 Похоже на сумрак в больничных палатах.


