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Не небо — купол безвоздушный
 Над голой белизной домов,
 Как будто кто-то равнодушный
 С вещей и лиц совлек покров.

И тьма — как будто тень от света,
 И свет — как будто отблеск тьмы.
 Да был ли день? И ночь ли это?
 Не сон ли чей-то смутный мы?

Гляжу на все прозревшим взором,
 И как покой мой странно тих,
 Гляжу на рот твой, на котором
 Печать лобзаний не моих.

Пусть лживо-нежен, лживо-ровен
 Твой взгляд из-под усталых век, —
 Ах, разве может быть виновен
 Под этим небом человек!


