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о свидания, мой непридуманный!
 Был ты правдою или сном?
 Хлопья снега, как белые турманы,
 кувыркаются за окном.
 Что-то вздрагивает, потрескивает.
 А в вагоне уже темно…
 Я пишу тебе очень женское,
 очень ласковое письмо.
 Я пишу – ни на что не сетую,
 ни о чем уже не грущу.
 Я пишу его – как беседую:
 в слух мечтаю и вслух молчу.
 Пусть смешная и неумелая,
 пусть неловкая – всё равно.
 Вьются, бьются голуби белые,
 разбиваются об окно.
 Вьются голуби. Как распутица –
 вихри белого их огня.
 А метель всё крутится, крутится
 и несёт, уносит меня…
 Очень скоро поезд расстанется
 с этим зимним пасмурным днём.
 Я прошу тебя, пусть останется
 что-нибудь на память о нём!
 Чтоб хоть строчка – горькая, дымная,
 словно искорка от костра,
 проросла, как семечко дынное,
 на побеги так же щедра.
 До свидания, мой непридуманный!
 Всё.
 На стёклах, инеем став,
 замерзают белые турманы,
 крылья лёгкие распластав.


