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Давай покинем этот дом,
		давай покинем,-
нелепый дом,
набитый скукою и чадом.
Давай уйдем
	к своим домашним богиням,
к своим уютным богиням,
		к своим ворчащим...
Они, наверно, ждут нас?
		Ждут.
		   Как ты думаешь?
Заварен чай,
	крепкий чай.
		Не чай - а деготь!
Горят цветные светляки на низких тумбочках,
от проносящихся машин
		дрожат стекла...
Давай пойдем, дружище!
Из-за стола встанем.
Пойдем к богиням,
		к нашим судьям бессонным,
Где нам обоим
	приговор
		уже составлен.
По меньшей мере мы приговорены
к ссоре...
Богини сидят,
        в немую тьму глаза тараща.
И в то,
   что живы мы с тобою,
верят слабо...
Они ревнивы так,
	что это даже страшно.
Так подозрительны,
	что это очень странно.
Они придумывают
	разные разности,
они нас любят
горячо и неудобно.
Они всегда считают
	самой высшей радостью
те дни, когда мы дома.
Просто дома...
Москва ночная спит
	и дышит глубоко.
Москва ночная
до зари ни с кем не спорит...

Идут к богиням
	два не очень трезвых
		бога,
Желают боги одного:
быть
   собою.
