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Бои забудутся, и вечер щедрый
 Земные обласкает борозды,
 И будет человек справлять у Эбро
 Обыкновенные свои труды.
 Все зарастет — развалины и память,
 Зола олив не скажет об огне,
 И не обмолвится могильный камень
 О розовом потерянном зерне.
 Совьют себе другие гнезда птицы,
 Другой словарь придумает весна.
 Но вдруг в разгул полуденной столицы
 Вмешается такая тишина,
 Что почтальон, дрожа, уронит письма,
 Шоферы отвернутся от руля,
 И над губами высоко повиснет
 Вина оледеневшая струя,
 Певцы гитару от груди отнимут,
 Замрет среди пустыни паровоз,
 И молча женщина протянет сыну
 Патронов соты и надежды воск.


