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Больше многих других потрясений,
 Что отпущены щедрой судьбой,
 Помню солнечный день предвесенний,
 Помню город разрушенный мой.

Бело-розовый, зыбкий — от снега.
 От кирпичных разрубленных стен, —
 Он теснился до самого неба,
 Словно в белом тумане летел.

Незнакомый, притихший, суровый —
 Словно призрачный дымный погост…
 А вдали золотился сосновый,
 Наведенный саперами мост.

На ступенях знакомого спуска,
 Ах, как сердце забилось тогда!
 Вот и домик на улице узкой…
 Но была за углом пустота…

Только виделись дальние дали —
 Необычно, просторно, светло.
 Только черные птицы летали
 И поземкой с обрыва мело.

Тополей обгорелые руки.
 Обнаженный пролет этажа…
 В первый раз
 Содрогнулась от муки
 Защищенная детством душа.


