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… Его друзья уже вернулись с фронта,
 А время мне напомнило фугас
 Замедленного действия, который
 Потом взорвал стихами шумный город.
 И этот взрыв нежданно сблизил нас.
 … Поэт стоял на сцене и молчал.
 Он только что прочел стихи о мире.
 Зал грохотал, как волны о причал…
 Он улыбался, дожидаясь штиля.
 Продолжив чтенье, вдруг на миг умолк,
 Волшебную строку забыв угрюмо.
 И зал ему подсказывал, как мог, —
 Кто шепотом, кто радостно и шумно.
 Потом напишут – он стихи забыл
 Нарочно, чтобы убедиться,
 Что юный зал его боготворил,
 К кому он обращал свои страницы.
 Но он-то знал, что не порвется связь
 Меж ним и залом…
 Остальное – небыль.
 И мысль его над залом вознеслась,
 Чтоб возвратиться откровеньем Неба.
 Спустя года он вспомнит вечер тот
 И все слова в тиши исповедальной.
 И вновь в его душе строка замрет,
 Как и тогда – призывно и печально.


