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За зеленым лесом зорька золотая
 Гаснет, догорая алыми лучами;
 С вышины лазурной ночка голубая
 Смотрит вниз на землю звездами-очами,
 Над рекой клубятся легкие туманы,
 И бежит шалунья, нивы обвивая,
 Пробуждая плеском сонные поляны,
 Темный лес веселой струйкой оживляя.

Некогда над этой речкой голубою
 Был боярский терем, мрачный и угрюмый.
 Он стоял одетый зеленью густою,
 Точно гордый витязь с затаенной думой.
 На заре нередко тишина немая
 Нарушалась песнью девичьей живою:
 В тереме угрюмом, юность вспоминая,
 Жил опальный кравчий с дочкой молодою.

Занятый мечтою о минувшем счастье,
 Вспоминая сердцем прежние сраженья,
 Нелегко боярин выносил ненастье,
 Втайне ожидая царского прощенья.
 Но года бежали — из Москвы нет вести,
 Поседел боярин в горе и изгнаньи;
 Постарел он в думе о боярской чести
 И в глубоком, скрытом на душе, страданьи.

Между тем из прежней розовой малютки
 Дочь его уж стала девушкой-красою.
 На устах лукавых вечный смех да шутки,
 Ясный взор сверкает жизнью молодою.
 Чуть блеснет, бывало, зорька золотая
 Над рекой, одетой утренним туманом,
 Уж звенит и льется песня, не смолкая,
 По лугам росистым и лесным полянам.

День пройдет в работе. Вечером ведется
 Разговор про славу и былые брани.
 Оживет боярин… сердце встрепенется,
 Вспомнив про паденье и позор Казани.
 Слушает Мария — грезы молодые
 Битву ей рисуют яркими чертами…
 А в окошко смотрят звезды золотые,
 И луна сверкает бледными лучами.

За окном деревья, будто великаны,
 Шевелят в раздумье темными ветвями;
 Словно дым от пушек, белые туманы
 Над рекой зеркальной носятся волнами.
 И в ночном затишье слышатся ей звуки:
 Стоны, плач, проклятья, страшный вопль страданья,
 И порой как будто крик последней муки
 За рекой раздастся в гробовом молчаньи.

С утром вновь смеются розовые губки,
 И далёко слышны милый смех и шутки.
 С утром — снова песни льются, не смолкая.
 Так бежит неслышно молодость живая.
 Уж пора и замуж отдавать Марию;
 Загрустил боярин гордый и угрюмый
 И не спал нередко ночи голубые,
 Занятый всё той же неразлучной думой.

Часто проникало тайное сомненье
 В грудь его больную злобною змеею:
 Полно, не напрасно ль жаждет он прощенья,
 Не забыт ли Брянский Русью и Москвою?
 Может быть, другие стали там у трона;
 Царский взор встречают, пьют из чаши царской;
 Может быть, другие, царству оборона,
 Сели в царской думе на скамье боярской?

Нет, не позабыты прежние сраженья,
 Не забыт и Брянский, и гонец стрелою
 В терем одинокий вестником прощенья
 Прискакал однажды полночью глухою.
 Ожил мрачный терем, — принялись за сборы,
 Ожил и боярин и гонцу внимает:
 Царь-де забывает старые раздоры
 И тебя, боярин, снова призывает.

Рад боярин. Только дочь его Мария,
 То узнав, поникла русой головою,
 Как огнем, сверкнули глазки голубые
 Горем и внезапной тайною тоскою.
 Сердце молодое облилось в ней кровью,
 Больно ей расстаться с тихою дубравой,
 А еще больнее — с первою любовью,
 С смелой, бесталанной головой кудрявой.

Уж давно в соседстве мелким дворянином
 Жил Петруша Власов с матерью седою;
 Жил он одиноко, скромным селянином,
 Сам ходил по пашне за своей сохою.
 Как слюбилась с парнем гордая Мария, —
 Это знают только звезды золотые,
 Звезды золотые, ноченьки глухие,
 Да шалуньи-речки волны голубые.

И не видит Брянский, что ночной порою
 Там, в светлице душной, тихо льются слезы,
 И не знает Брянский, за кого с тоскою
 В небеса несутся и мольбы и грезы.
 Утомился Брянский и уснул глубоко.
 Спит он и не знает, что его Мария
 Убежать решилась от отца далеко
 И покрыть позором волосы седые.

Злобно воет ветер, тучи нагоняя;
 За угрюмым лесом дальний гром играет;
 Уж давно погасла зорька золотая,
 И седая полночь полог расстилает;
 Из окна Марии нитью золотою
 По волнам приветный огонек играет,
 И давно Мария с тайною тоскою
 Смотрит в сад и знака к бегству поджидает.

Каждый легкий шорох, каждое движенье —
 Всё в ней вызывает муку ожиданья:
 «Вот он… вот…»; но снова пролетит мгновенье,
 И опять повсюду мертвое молчанье,
 Только ветер с плачем шевелит ветвями
 И кусты осоки над рекой качает,
 Да река о берег мутными волнами
 С безысходной грустью глухо ударяет.

Чу… хрустят и гнутся камыши речные,
 Кто-то молодецки борется с волнами…
 «Ты, Петруша?..» — тихо молвила Мария,
 В темноту впиваясь робкими очами.
 — «Я… скорее, Маша…» И на всё готовый
 Ждал он, прислонившись. Жадно грудь дышала,
 Полон был отваги взор его суровый,
 И широкий ножик рученька сжимала.

Вот она… раскрылись жаркие объятья,
 И уста слилися с нежными устами…
 Вдруг во мгле глубокой раздались проклятья,
 Глухо повторяясь дальними горами:
 «Здравствуй, дочь! Не ждала гостя дорогого?..
 Принимай и потчуй из руки дворянской!..
 Принимай с почетом старика седого!..» —
 Загремел, от злобы задыхаясь, Брянский.

Но уж было поздно: беглецы сокрылись!
 Вот они безмолвно борются с волнами;
 Вот кусты осоки тихо расступились,
 И они исчезли, скрытые ветвями.
 Он плывет за ними… старческой рукою
 Волны-великаны смело рассекает…
 Не доплыл боярин — скрылся под водою,
 А над ним свой полог речка закрывает…

Из кустов прибрежных беглецы взирали,
 Как погиб боярин, — но они и сами
 В беспощадной битве силы потеряли;
 Им не сладить снова с бурными волнами…
 Между тем, разбужен криками ночными,
 Ожил старый витязь — терем одинокий:
 Закипел повсюду толками людскими,
 Засиял огнями в темноте глубокой.

Над рекой собравшись тесною толпою,
 Слуги рассуждали о беде великой:
 Как бы лучше сладить с мачехой-судьбою,
 Как поладить с речкой бурною и дикой.
 Вдруг дворецкий вспомнил древнее преданье:
 «Из воды возможно выкупить деньгами».
 И сейчас же отдал слугам приказанье
 Отворить подвалы ржавыми ключами.

По волнам мятежным лунный луч дробится,
 И в кустах осоки гробовым рыданьем
 Резкий ветер стонет и угрюмо злится,
 Проносясь по листьям с тихим завываньем.
 Заскрипели двери, сундуки с деньгами
 Вынесли на берег; в волны голубые
 Серебро со звоном падает горстями…
 Глухо вторят звону струйки золотые…

Буря умолкает… речка голубая
 Стихла понемногу грозными волнами,
 И над ней, качаясь, тихо выплывает
 Голова седая с мокрыми кудрями.
 Вот и плечи видно… руки обнажились,
 В серебристой пене борода мелькает…
 Но опять седые волны расступились,
 И река добычу скоро поглощает.

«Денег не хватило… больше нет спасенья…»
 Над рекой рыдает бедная Мария,
 Грудь ее волнует горе и мученья,
 В голове мелькают мысли роковые:
 «Я всему виною… я тебя убила… —
 Шепчет дочь, поникнув в горе над водою. —
 Там, в пучине влажной, там твоя могила…
 Нет, я не расстанусь, мой отец, с тобою…»

И глухим рыданьем замер голос нежный.
 Где ж она?.. Смотрите… вон она мелькает
 Над пучиной темной, в пене белоснежной,
 И в волнах угрюмых тихо исчезает.
 Нет ее… Погибла бедная Мария!
 Нет ее… Над нежной, русой головою
 Глухо захлебнулись волны голубые
 Влажной и холодной синей пеленою.

С той поры нередко полночью глухою
 Над рекой слыхали тихие рыданья.
 То боярин Брянский с дочкой молодою, —
 Говорит народа робкое преданье, —
 То боярин Брянский просит погребенья…
 И спешит прохожий скорыми шагами
 Прочь от страшной речки в мирное селенье
 По тропинке, скрытой темными кустами.


