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Дни твои, наверно, прогорели
 И тобой, наверно, неосознанны:
 Помнишь, в Третьяковской галерее —
 Суриков — «Боярыня Морозова»?..

Правильна какая из религий?
 И раскол уже воспринят родиной.
 Нищий там, и у него вериги,
 Он старообрядец и юродивый.

Он аскет. Ему не нужно бабы.
 Он некоронованный царь улицы.
 Сани прыгают через ухабы,-
 Он разут, раздет, но не простудится.

У него горит святая вера.
 На костре святой той веры греется
 И с остервененьем изувера
 Лучше всех двумя перстами крестится.

Что ему церковные реформы,
 Если даже цепь вериг не режется?..
 Поезда отходят от платформы —
 Это ему даже не мерещится!..

На платформе мы. Над нами ночи черность,
 Прежде чем рассвет забрезжит розовый.
 У тебя такая ж обреченность,
 Как у той боярыни Морозовой.

Милая, хорошая, не надо!
 Для чего нужны такие крайности?
 Я юродивый Поэтограда,
 Я заплачу для оригинальности…

У меня костер нетленной веры,
 И на нем сгорают все грехи.
 Я поэт ненаступившей эры,
 Лучше всех пишу свои стихи.


