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Я их как собирал?
 Колокольчик чтоб был к колокольчику,
 Василек к васильку
 И ромашка к ромашке была.
 Мне казалось, что будет красивей букет,
 Если только одни васильки,
 Или только одни колокольчики,
 Или только ромашки одни
 Соберутся головка к головке.
 Можно стебли подрезать и в воду поставить в стакан.

Постепенно я понял,
 Что разных цветов сочетанье
 (Ярко-желтого с белым,
 Василькового с белым и желтым,
 Голубого с лиловым,
 Лилового с чуть розоватым)
 Может сделаться праздником летних полуденных красок,
 Может сделаться радостью. Надо немного условий:
 Просто капельку вкуса
 Или, может быть, капельку зренья —
 И букет обеспечен. Хватает в июне цветов!
 Так я их собирал. Но
 (Во всем виновата незрелость)
 Я наивно считал,
 Что простые, невзрачные травы
 (Это кажется нам, будто травы бывают невзрачны)
 Недостойны приблизиться
 К чистым, отборным и ясным,
 Собираемым мною в букет, удостоенным чести цветам.
 Обходил я пырей,
 Обходил я глухую крапиву,
 «Лисий хвост» обходил, и овсюг, и осот полевой,
 И пушицу,
 И колючий,
 Полыхающий пламенем ярым,
 Безобразный, бездарный татарник.
 Им, конечно, хотелось. А я говорил с укоризной:
 «Ну, куда вы?
 Вот ты, щавеля лопоухого стебель,
 Полюбуйсь на себя, ну куда ты годишься?
 Разве сор подметать?
 Ну, допустим, тебя я сорву…»
 И затем,
 Чтоб совсем уж растение это унизить,
 Я сорвал
 И приставил метельчатый стебель к букету,
 Чтобы вместе со мной все цветы на лугу посмеялись
 Сочетанью ужасному розовой «раковой шейки»
 И нелепой метелки.
 Но…
 Не смеялся никто.
 Даже больше того (что цветы!), я и сам не смеялся.
 Я увидел, как ожил, как вдруг засветился букет,
 Как ему не хватало
 Некрасивого, в сущности, длинного, грубого стебля.
 Я крапиву сорвал,
 Я приставил к букету крапиву!
 И — о чудо!— зеленая, мощная сочность крапивы
 Озарила цветы.
 А ее грубоватая сила
 Оттенила всю нежность соседки ее незабудки,
 Показала всю слабость малиновой тихой гвоздички,
 Подчеркнула всю тонкость, всю розовость «раковой шейки».
 Стебли ржи я срывал, чтоб торчали они из букета!
 И татарник срывал, чтоб симметрию к черту разрушить!
 И былинник срывал, чтобы мощи косматой добавить!
 И поставил в кувшин,
 И водой окатил из колодца,
 Чтобы влага дрожала, как после дождя проливного,
 Так впервые я создал
 Настоящий,
 Правдивый букет.


