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В село приехав из Москвы,
 Я повстречался с бывшим ротным.
 Гляжу: он спит среди ботвы
 В зеленом царстве огородном.

Зашел, видать, помочь жене,
 Армейский навести порядок
 И, растянувшись на спине,
 Уснул внезапно между грядок.

Не в гимнастерке боевой,
 Прошедшей длинную дорогу,
 А просто в майке голубой
 И в тапочках на босу ногу.

Он показался странным мне
 В таком наряде небывалом.
 Лежит мой ротный на спине
 И наслаждается привалом.

Плывут на запад облака,
 И я опять припоминаю
 Прорыв гвардейского полка
 И волны мутного Дуная.

В тяжелой мартовской грязи
 Завязли пушки полковые.
 «А ну, пехота, вывози!
 А ну, ребята, не впервые!..»

Могли бы плыть весь день вполне
 Воспоминанья предо мною,
 Но я в полнейшей тишине
 Шаги услышал за спиною.

И чей-то голос за плетнем:
 — Простите, что побеспокою,
 Но срочно нужен агроном… —
 Я тронул ротного рукою.

… Мы пили с ним два дня спустя,
 Вина достав, в его подвале,
 И то серьезно, то шутя
 Дороги наши вспоминали.

Потом уехал я домой,
 Отдав поклон полям и хатам,
 Остался славный ротный мой
 В краю далеком и богатом.

И снится мне, как за окном
 Деревья вздрагивают сонно.
 С утра шагает агроном
 По территории района.

По временам на большаке
 Пылит пехота —
 взвод за взводом,
 Да серебрится вдалеке
 Гречиха, пахнущая медом.


