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Был бомбой дом как бы шутя расколот.
 Убитых выносили до зари.
 И ветер подымал убогий полог,
 Случайно уцелевший на двери.
 К начальным снам вернулись мебель, утварь.
 Неузнаваемый, рождая страх,
 При свете дня торжественно и смутно
 Глядел на нас весь этот праздный прах.
 Был мертвый человек, стекла осколки,
 Зола, обломки бронзы, чугуна.
 Вдруг мы увидели на узкой полке
 Стакан и в нем еще глоток вина…
 Не говори о крепости порфира,
 Что уцелеет, если не трава,
 Когда идут столетия на выруб
 И падают, как ласточки, слова!


