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Был день прозрачен и просторен
 и окроплен пыльцой зари,
 как дом, что из стекла построен
 с металлом синим изнутри.
 Велик был неправдоподобно,
 всем славен и ничем не плох!
 Все проживалось в нем подробно:
 и каждый шаг, и каждый вздох.
 Блестели облака, как блюдца,
 ласкало солнце и в тени,
 и я жила — как слезы льются,
 когда от радости они.
 Красноречивая, немая,
 земля была моя, моя!
 И, ничего не понимая,
 «За что?» — все спрашивала я.
 За что такое настроенье,
 за что минуты так легли —
 в невероятность наслоенья
 надежд, отваги и любви?
 За что мне взгляд, что так коричнев
 и зелен, как лесной ручей,
 за что мне никаких количеств,
 а только качества речей?
 Всей неуверенностью женской
 я вопрошала свет и тень:
 каким трудом, какою жертвой
 я заслужила этот день?
 Спасибо всем минутам боли,
 преодоленным вдалеке,
 за это чудо голубое,
 за это солнце на щеке,
 за то, что горечью вчерашней
 распорядилась, как хочу,
 и что потом еще бесстрашней
 за каждый праздник заплачу.


