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Большой Медведицы нет ковша,
 Луна не глядит с небес.
 Ночь темна… Затих Черемшан.
 Гасит огни Мелекесс.

Уснул и Бряндинский колхоз…
 Только на дальних буграх
 Ночь светла без луны и звезд, —
 Там тарахтят трактора.

Другие кончают осенний сев,
 Стыдно им уступать —
 Вот почему сегодня не все
 Бряндинцы могут спать.

Пускай осенняя ночь дрожа
 Холодом бьет в ребро, —
 Люди работают и сторожат
 Свое трудовое добро…

Амбар — копилка общих трудов —
 Полон отборных семян.
 Его сторожит Степан Седов,
 По прозвищу Цыган.

Крепок амбара железный запор,
 Зорок у сторожа глаз.
 Не потревожат враг и вор
 Семян золотой запас.

Слышит Степан, как новые га
 С бою берут трактора.
 И ночь идет, темна и долга,
 И долго еще до утра.

Мысли плывут, как дым махры:
 «Колхоз… ребятишки… жена…
 Скоро всем для зимней поры
 Обувка будет нужна…»

Осенняя ночь долга и глуха,
 И утра нет следов,
 Еще и первого петуха
 Не слышал Степан Седов…

И вдруг — испуг расширил зрачок
 Черных цыганских глаз:
 На небе огненный язычок
 Вспыхнул и погас.

И следом дым, как туман с реки,
 Клубом поплыл седым.
 И взвились новые языки
 И палевым сделали дым.

Глядит Степан из черной тьмы,
 И губы шепчут дрожа:
 Или соседи… или мы…
 В нашем конце пожар!

Огонь присел в дыму глухом,
 Невидимый, но живой,
 И прыгнул огненным петухом,
 Вздымая гребень свой.

Степаново сердце бьет набат,
 Забегал сонный колхоз.
 И вспыхнул крик: «Седовы горят!»
 И прогремел обоз…

Искры тучами красных мух
 Носятся над огнем…
 Степан едва переводит дух, —
 И двое спорят о нем.

— Степан! Колхозные семена
 Не время тебе стеречь!
 Смотри! В огне семья и жена! —
 Так первый держит речь.

— Горит твой дом! Горит твой кров!
 Что тебе до людей?
 Беги, Седов! Спеши, Седов!
 Спасай жену и детей!

Но в этот яростный разговор
 Крикнул голос второй:
 — Постой, Степан! И враг и вор
 Ходят ночной порой!

Такого часа ждут они,
 Готовы к черным делам!..
 Жена и дети там не одни, —
 Ты здесь нужней, чем там.

Амбар получше обойди,
 Быть может, неспроста
 Горит твой дом! Не уходи,
 Не уходи с поста!

Тебе плоды колхозных трудов
 Недаром доверил мир!..-
 И был на посту Степан Седов,
 Пока не снял бригадир.

Утих пожар. Как дым белёс,
 Холодный встал рассвет.
 И тут увидел весь колхоз,
 Что черный сторож сед.

И рассказало всем без слов
 Волос его серебро,
 Как сторожил Степан Седов
 Колхозное добро.


