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В этих темных узеньких каналах
 С крупными кругами на воде,
 В одиноких и пустынных залах,
 Где так тихо-тихо, как нигде,
 В зелени, измученной и блеклой,
 На пустых дворах монастырей,
 В том, как вечером слезятся стекла
 Кованых чугунных фонарей,
 Скрыто то, о чем средь жизни прочей
 Удается иногда забыть,
 Что приходит средь бессонной ночи
 Темными догадками томить.
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Ночью в Брюгге тихо, как в пустом музее,
 Редкие шаги звучат еще сильнее,
 И тогда святые в каждой черной книге,
 Черепичные закопченные крыши
 И каналы с запахом воды и гнили,
 С черными листами задремавших лилий,
 Отраженья тусклых фонарей в канале,
 И мои надежды, и мои печали,
 И любовь, которая, вонзивши жало,
 Как оса приникла и потом упала.
 Все мне кажется тогда музеем чинным,
 Одиноким, важным и таким старинным,
 Где под стеклами лежат камеи и эмали,
 И мои надежды, и мои печали,
 И любовь, которая, вонзивши жало,
 Как оса приникла и упала.
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Мельниц скорбные заломленные руки
 И каналы, уплывающие вдаль,
 И во всем ни радости, ни муки,
 А какая-то неясная печаль.
 Дождик набежал и брызжет, теплый, летний,
 По каналу частые круги пошли,
 И еще туманней, и еще бесцветней
 Измельченные квадратики земли.
 У старушки в белом головном уборе
 Неподвижный и почти стеклянный взгляд,
 Если в нем когда-то отражалось горе,
 То оно забылось много лет назад.
 В сердце места нет ни злу, ни укоризне,
 И легко былые годы вспоминать,
 Если к горечи, к тревоге, даже к жизни
 Начинаешь понемногу привыкать.


