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Здесь, в бильярдной,
 Всё полно тобою.
 Полно острот,
 Ударов,
 Суеты…
 Зелёное сукно
 Как поле боя.
 Где жизнь свою
 Разыгрываешь ты.
 Ждет проигрыш тебя
 Или победа? Но ставки высоки,
 Как имена.
 И гений сцены ставит на поэта,
 Как будто на поэтов есть цена.
 Вокруг стола вышагивая круто,
 Ты держишь кий,
 Как грозное копьё.
 Последний шар.
 И долгая минута.
 И долгая надежда на неё.
 Разинув рты.
 Своих шаров ждут лузы.
 И вот он, твой
 Решающий удар…
 За время,
 Что украдено у Музы.
 Ты вновь получишь
 Крупный гонорар.
 О, как горьки все эти гонорары!
 Пособие от дьявольской игры
 За те стихи, что не берут журналы,
 За те стихи.
 Что, словно кий.
 Остры.
 Но вдруг, поняв моё недоуменье,
 Ты говоришь:
 «Хочу с тобой сыграть…
 Как видишь, продаётся вдохновенье.
 Коль невозможно рукопись продать…»


