# В больничном саду

***Памяти поэта Д. Голубкова

Я — больной облегчённого типа.
 Просто думаю с чувством вины,
 Что стихи мои — сущая липа,
 Что они никому не нужны.

Впрочем, может, я просто не в форме.
 Закатилась, погасла звезда.
 …И стихи, к сожаленью, не кормят.
 Только поят, и то не всегда.

И трепещет во мне укоризна,
 Словно ива на зыбком песке,
 К основателям школы «рублизма»
 На родимом моём языке…

И навязчиво снова и снова,
 Ветром осени жадно дыша,
 Вспоминаю глаза Голубкова.
 Митя, Митя! Святая душа!..

Что там, Митя, в пустыне безмерной?
 Существует ли там благодать?
 Очень странно и пусто, наверно,
 Не любить, не писать, не страдать?..***