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Снова дорога. И с силой магической
 Всё это: вновь охватило меня:
 Грохот, носильщики, свет электрический,
 Крики, прощанья, свистки, суетня…

Снова вагоны едва освещенные,
 Тусклые пятна теней,
 Лица склоненные
 Спящих людей.
 Мерный, вечный,
 Бесконечный,
 Однотонный
 Шум колес.
 Шепот сонный
 В мир бездонный
 Мысль унес…
 Жизнь… работа…
 Где-то, кто-то
 Вечно что-то
 Всё стучит.
 Ти-та… то-та…
 Вечно что-то
 Мысли сонной
 Говорит.
 Так вот в ушах и долбит, и стучит это:
 Ти-та-та… та-та-та… та-та-та… ти-та-та…
 Мысли с рыданьями ветра сплетаются,
 Поезд гремит, перегнать их старается…

Чудится, еду в России я…
 Тысячи верст впереди.
 Ночь неприютная, темная.
 Станция в поле… Огни ее —
 Глазки усталые, томные
 Шепчут: «Иди…»
 Страх это? Горе? Раздумье? Иль что ж это?
 Новое близится, старое прожито.
 Прожито — отжито. Вынуто — выпито…
 Ти-та-та… та-та-та… та-та-та… ти-та-та…

Чудится степь бесконечная…
 Поезд по степи идет.
 В вихре рыданий и стонов
 Слышится песенка вечная.
 Скользкие стены вагонов
 Дождик сечет.
 Песенкой этой всё в жизни кончается,
 Ею же новое вновь начинается,
 И бесконечно звучит и стучит это:
 Ти-та-та… та-та-та… та-та-та… ти-та-та…

Странником вечным
 В пути бесконечном
 Странствуя целые годы,
 Вечно стремлюсь я,
 Верую в счастье,
 И лишь в ненастье
 В шуме ночной непогоды
 Веет далекою Русью.
 Мысли с рыданьями ветра сплетаются,
 С шумом колес однотонным сливаются.
 И безнадежно звучит и стучит это:
 Ти-та-та… та-та-та… та-та-та… ти-та-та…


