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В воротничке я — как рассыльный
 в кругу кривляк.
 Но по ночам я — пес России
 о двух крылах. 

С обрывком галстука на вые
 и дыбом шерсть.
 И дыбом крылья огневые.
 Врагов не счесть. 

А ты меня шерстишь и любишь,
 когда ж грустишь —
 выплакиваешь мне, что людям
 не сообщишь, 

В мурло уткнувшись меховое
 в репьях, в шипах…
 И слезы общею звездою
 в шерсти шипят. 

И неминуемо минуем
 твою беду
 в неименуемо немую
 минуту ту. 

А утром я свищу насильно,
 но мой язык —
 что слезы
 слизывал
 России,
 чей светел лик.


