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В городе ночью
 Тишина слагается
 Из собачьего лая,
 Запаха мокрых листьев
 И далекого лязга товарных вагонов.
 Поздно. Моя дочурка спит,
 Положив головку на скатерть
 Возле остывшего самовара.
 Бедная девочка! У нее нет матери.
 Пора бы взять ее на руки
 И отнести в постель,
 Но я не двигаюсь,
 Даже не курю,
 Чтобы не испортить тишину,-
 А еще потому,
 Что я стихотворец.
 Это значит, что в сущности
 У меня нет ни самовара, ни дочери,
 Есть только большое недоумение,
 Которое называется: «мир».
 И мир отнимает у меня всё время.


