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В двадцатом веке дневники
 не пишутся, и ни строки
 потомкам не оставят:
 Наш век ни спор, ни разговор,
 ни заговор, ни оговор
 записывать не станет.

Он столько видел, этот век, –
 смятенных вер, снесённых вех,
 невставших ванек-встанек,
 что неохота вспоминать.
 Он вечером в свою тетрадь
 записывать не станет.

Но стих – прибежище души.
 Без страха в рифму всё пиши.
 За образом – как за стеною.
 За стихотворною строкой,
 как за разлившейся рекой,
 как за бронёй цельностальною.

Лишь по прошествии веков
 из скомканных черновиков,
 из спутанных метафор
 всё извлекут, что ни таят:
 и жизнь и смерть,
 и мёд и яд,
 а также соль и сахар.


