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Сцена

Отец
 (входя)

Ты болен?

Сын

Нет, здоров.

Отец

Здоров, а сам лежит,
 И даже окна в комнате закрыты;
 Какой скучающий, какой бесстрастный вид!
 А вечер так хорош, так пышно он горит.
 Луга и лес зарей, как золотом, облиты…
 Сойди хоть в сад…

Сын

К чему?

Отец

Да просто подышать…
 Как чудно дышится такими вечерами!
 Посмотришь вдаль — и глаз не в силах оторвать.
 Где ты найдешь, лентяй, такую благодать
 Там, в ваших городах, за душными стенами?
 Черемуха в цвету, сирень уж отцвела.
 И тишь и сон вокруг; не прожужжит пчела,
 Не шевельнется лист, — всё мирно отдыхает,
 Всё нежится в волнах душистого тепла
 И звездной ночи ждет и день благословляет!

Сын

Отец, да ты — поэт!

Отец

А как тебя назвать,
 О мой премудрый сын? Иль, может быть, Опять
 Из пыли прошлых лет вы воскресили моду
 С плеча трунить над всем, всё гордо отрицать,
 Звать бредом красоту и презирать природу?
 Когда-то в юности и сам я был таков:
 Носились в воздухе тогда идеи эти, —
 Но мог ли думать я, что старый прах отцов
 В упорной слепоте наследуют и дети.


