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Мы в Нарьян-Маре. Не случалось
 Вам в этом городе бывать?
 Фотограф клял туман, усталость
 И сквер, где нечего снимать;

Что небо вот опять дождливо,
 Что чёрт его со мной связал…
 — Вот разве это снять, — шутливо
 Он в дальний угол показал.

Там, не изведавший полёта
 Иль позабывший про полёт,
 Стоял макет ли самолёта
 Иль правда старый самолёт.

Знаком ли с волею пилота
 И свистом лёгкого винта?
 Какие он познал высоты
 И в знак чего поставлен там?

Он мёртв уже, и кто расскажет…
 Но, обойдя крыло и хвост,
 На обветшалом фюзеляже
 Я разглядел тринадцать звёзд.

И хоть слова метели смыли,
 Глаза отметили мои,
 Что ненцы в дни войны купили
 Его на кровные свои.

И я прочёл по звёздным знакам,
 Как он, зайдя за облака,
 В огне и громе шёл в атаку
 На обречённого врага.

Как возвращаясь неизменно:
 «Ещё звезду!» — бросал пилот…
 Фотограф лёжа и с колена
 Снимал и сквер и самолёт.


