# В дождливый день

***Мы в Нарьян-Маре. Не случалось
Вам в этом городе бывать?
Фотограф клял туман, усталость
И сквер, где нечего снимать;
Что небо вот опять дождливо,
Что чёрт его со мной связал…
— Вот разве это снять, — шутливо
Он в дальний угол показал.
Там, не изведавший полёта
Иль позабывший про полёт,
Стоял макет ли самолёта
Иль правда старый самолёт.
Знаком ли с волею пилота
И свистом лёгкого винта?
Какие он познал высоты
И в знак чего поставлен там?
Он мёртв уже, и кто расскажет…
Но, обойдя крыло и хвост,
На обветшалом фюзеляже
Я разглядел тринадцать звёзд.
И хоть слова метели смыли,
Глаза отметили мои,
Что ненцы в дни войны купили
Его на кровные свои.
И я прочёл по звёздным знакам,
Как он, зайдя за облака,
В огне и громе шёл в атаку
На обречённого врага.
Как возвращаясь неизменно:
«Ещё звезду!» — бросал пилот…
Фотограф лёжа и с колена
Снимал и сквер и самолёт.***