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В кастальском переулке есть лавчонка:
 колдун в очках и сизом сюртуке
 слова, поблескивающие звонко,
 там продает поэтовой тоске.

Там в беспорядке пестром и громоздком
 кинжалы, четки — сказочный товар!
 В углу — крыло, закапанное воском,
 с пометкою привешенной: Икар.

По розам голубым, по пыльным книгам
 ползет ручная древняя змея.
 И я вошел, заплаканный, и мигом
 смекнул колдун, откуда родом я.

Принес футляр малиново-зеленый,
 оттуда лиру вытащил колдун,
 новейшую: большой позолоченный
 хомут и проволоки вместо струн.

Я отстранил ее… Тогда другую
 он выложил: старинную в сухих
 и мелких розах — лиру дорогую,
 но слишком нежную для рук моих.

Затем мы с ним смотрели самоцветы,
 янтарные, сапфирные слова,
 слова-туманы и слова-рассветы,
 слова бессилия и торжества.

И куклою, и завитками урны
 колдун учтиво соблазнял меня;
 с любовью гладил волосок лазурный
 из гривы баснословного коня.

Быть может, впрямь он был необычаен,
 но я вздохнул, откинул огоньки
 камней, клинков — и вышел; а хозяин
 глядел мне вслед, подняв на лоб очки.

Я не нашел. С усмешкою суровой
 сложи, колдун, сокровища свои.
 Что нужно мне? Одно простое слово
 для горя человеческой любви.


