# В кафэ

***Мясисто губы выдаются
 С его щетинистой щеки,
 И черной проволокой вьются
 Волос крутые завитки.
 Он — не простой знаток кофеен,
 Не сноб, не сутенер, — о, нет:
 Он славой некою овеян,
 Он провозвестник, он поэт.
 Лизнув отвиснувшие губы
 И вынув лаковый блокнот,
 Рифмует: кубы, клубы, трубы,
 Дреднот, вперед, переворот.
 А сам сквозь дым английской трубки
 Глядит, злорадно щуря взор,
 Как бойко вскидывает юбки
 Голодных женщин голый хор.
 Ему противна до страданий
 Арийских глаз голубизна,
 Арийских башен и преданий
 Готическая вышина,
 Сердец крылатая тревога,
 Колоколов субботний звон…
 Их упоительного Бога
 Заочно презирает он.
 И возвратясь из ресторана
 И выбросив измятый счет,
 Он осторожно из кармана
 Какой-то сверток достает.***