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В огне холодном, плещущем до крыш,
 Как накануне преставлеиья света,
 Гремел Париж, плясал и пел Париж,
 Париж туристов всей Земли-планеты.
 Катились волны стали и стекла,
 Мела метель слепящего нейлона,
 Бензинного и женского тепла,
 За двадцать франков переоцененных.
 Но я стоял не перед ней застыв,—
 Я увидал, как в огненном прибое
 На улице, в толпе, глаза закрыв,
 Забыв про город, целовались двое.
 Как будто бы в лесу, к плечу плечо,
 Они вдвоем — и холодок по коже,
 Стыдливо, неумело, горячо…
 Влюбленные на всей земле похожи.
 Здесь, среди камня, стали и стекла,
 В твой час, Париж, поэтами воспетый,
 Меня на Монпарнасе обожгла
 Травинка человеческого света,
 Ничем не истребимая дотла,
 Как в тьме кромешной маленькая веха,
 Она, колеблясь, тонкая цвела
 Под грозным небом атомного века.


