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В отдаленье,
 Как во время оно,
 Крылись чьи-то дачи, не близки.
 Где-то что-то крикнула ворона…
 Есть такие тёмные лески.
 На стволах змеились,- я прочёл их,-
 Письмена из векового мха,
 В глине я увидел чудищ полых,
 А внутри у них была труха.
 Может быть, и важное открытье
 Сделал я, но бросил их к чертям,
 Через жизнь проходит красной нитью
 Отвращение моё к костям.
 А затем я думал, что ошибся,
 Явственно мелькнули под ногой
 Человеческие, но из гипса,
 Ус, сперва один, затем другой.
 Не узнал я даже их сначала,
 Но потом я понял, чьи они,
 И как будто просьба прозвучала:
 — Отопни, под пни захорони!-
 Так вот просит всё, чему настало
 Время снять величия венец,
 Точно так же и от пьедестала
 Отлетает тело наконец
 Тихо, безо всякого урона,
 Просто развалившись на куски.
 … Впрочем, что-то каркала ворона.
 Есть такие тёмные лески.
 Способность камня
 Я на одной из подмосковных рек
 Великолепный камень раздобыл,
 Он был, как первобытный человек,
 Коричневый, но с оком голубым.
 Его привёл суровый проводник,
 Принёс в края, где нынче вырос лес,
 С норвежских круч сползавший к нам ледник.
 Ушёл ледник, но камень не исчез.
 И до сих пор ни ветер не изъест
 И не изгложат дождики камней,
 В которых живо нечто от существ,
 Хранящих тайны допотопных дней
 И тех катастрофических ночей,
 Когда, быть может, родилась луна.
 Вот чем чревата каменных очей
 Вулканоснежная голубизна.
 И почему бы камни не могли
 Пусть механически, но отражать
 Всё, что творилось на лице земли,
 Что заставляло землю задрожать:
 Как, например, чудовищ тяжкий шаг,
 А то и человека с топором,
 Волшебника, рассеявшего мрак
 Своей пещеры пламенным костром.
 Вы знаете: природа вся жива,
 И если уж един её поток,
 То почему бесчувственны трава,
 Вода и камень, воздух и цветок.
 Они, конечно, не разумны, но
 И не глупей искусственных зеркал.


