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В твоих глазах волнуется Нева,
 И в них туман, как будто дым табачный.
 Я полюбил тебя за книжные слова
 И запах кожи, легкой и прозрачной.

Как Петербург еще недавних дней,
 Ты мне несешь свое воспоминанье.
 Аничков мост, и силуэт коней,
 И всадников железных содроганье.

А там зима. И в мытнинской глуши
 Огромный дом и небо, будто чаша.
 Ночь. Тишина. Как чудно. Ни души.
 И город весь как бы усадьба наша.

Чего же ты волнуешься, душа,
 И мечешься в такой тоске и боли?
 О, Боже, Боже, если б Ты решал
 Все наши споры не на бранном поле.


