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Я проходил, скрипя зубами, мимо
 Сожженных сел, казненных городов,
 По горестной, по русской, по родимой,
 Завещанной от дедов и отцов.

Запоминал над деревнями пламя,
 И ветер, разносивший жаркий прах,
 И девушек, библейскими гвоздями
 Распятых на райкомовских дверях.

И воронье кружилось без боязни,
 И коршун рвал добычу на глазах,
 И метил все бесчинства и все казни
 Паучий извивающийся знак.

В своей печали древним песням равный,
 Я сёла, словно летопись, листал
 И в каждой бабе видел Ярославну,
 Во всех ручьях Непрядву узнавал.

Крови своей, своим святыням верный,
 Слова старинные я повторял, скорбя:
 — Россия, мати! Свете мой безмерный,
 Которой местью мстить мне за тебя?


