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Часто, наскучив игрой бесталанною,
 Я забываюсь в толпе,
 Разные мысли, несвязные, странные,
 Бродят тогда в голове.
 Тихо мне шепчет мечта неотлучная:
 Вот наша жизнь пред тобой,
 Та же комедия, длинная, скучная,
 Разве что автор другой.
 А ведь сначала, полны ожидания,
 Входим мы… Пламень в груди…
 Много порывов, и слез, и желания,
 Много надежд впереди.
 Но чуть ступили на сцену мы новую —
 Пламень мгновенно погас:
 Глупо лепечем мы роль бестолковую,
 Холодно слушают нас.
 Если ж среди болтовни утомительной
 В ком-нибудь вырвется стон
 И зазвучит обо всем, что мучительно
 В сердце подслушает он,-
 Тут-то захлопают!.. Рукоплескания,
 Крики… Минута пройдет…
 Мощное слово любви и страдания
 Так же бесплодно замрет.
 Тянутся, тянутся сцены тяжелые,
 Стынут, черствея, сердца,
 Мы пропускаем уж сцены веселые,
 Ждем терпеливо конца.
 Занавесь спущена… Лавры завидные,
 Может гордиться артист;
 Слышно порой сожаленье обидное,
 Чаще зевота и свист.
 Вот и разъехались… Толки безвредные
 Кончены… Говор затих,
 Мы-то куда ж теперь денемся, бедные,
 Гаеры жалкие их!
 В длинном гробу, как на дроги наемные,
 Ляжем, — и в путь без сумы
 Прямо домой через улицы темные
 Тихо потащимся мы.
 Выедем за город… Поле широкое…
 Камни, деревья, кресты…
 Снизу чернеет нам яма глубокая,
 Звезды глядят с высоты…
 Тут мы и станем… И связанных странников
 Только бы сдать поскорей —
 В грязный чулан нас запрут, как изгнанников
 С родины милой своей.
 Долго ли нас там продержат — не сказано,
 Что там — не знает никто,
 Да и нам знать-то того не приказано,
 Знает хозяин про то.


