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Честь имею донести Вашему
 Высокоблагородию, что в огоро-
 дах мещанки Ефимовой найдено
 мертвое тело.

(Из полицейского рапорта)

В убогом рубище, недвижна и мертва,
 Она покоилась среди пустого поля.
 К бревну прислонена, лежала голова.
 Какая выпала вчера ей злая доля?
 Зашиб ли хмель ее среди вечерней тьмы,
 Испуганный ли вор хватил ее в смятеньи,
 Недуг ли поразил,- еще не знали мы
 И уловить в лице старались выраженье.
 Но веяло оно покоем неземным;
 Народ стоял кругом, как бы дивяся чуду,
 И каждый клал свой грош в одну большую груду,
 И деньги сыпались к устам ее немым.
 Вчера их вымолить она бы не сумела…
 Да, эти щедрые и поздние гроши,
 Что, может быть, спасли б нуждавшееся тело,
 Народ охотнее бросает для души. —
 Был чудный вешний день. По кочкам зеленели
 Побеги свежие рождавшейся травы,
 И дети бегали, и жаворонки пели…
 Прохладный ветерок, вкруг мертвой головы
 Космами жидкими волос ее играя,
 Казалось, лепетал о счастье и весне,
 И небо синее в прозрачной вышине
 Смеялось над землей, как эпиграмма злая!


