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О, город родимый!
 Приморская улица,
 где я вырастал
 босяком голоштанным,
 где ночью
 одним фонарем караулятся
 дома и акации,
 сны и каштаны.

О, детство,
 бегущее в памяти промельком!
 В огне камелька
 откипевший кофейник…
 О, тихо качающиеся
 за домиком
 прохладные пальмы
 кофейни!

Войдите!
 И там,
 где, столетье не белены,
 висят потолки,
 табаками продымленные,
 играют в очко
 худощавые эллины,
 жестикулируют
 черные римляне…

Вы можете встретить
 в углу Аристотеля,
 играющего
 в домино с Демосфеном.
 Они свою мудрость
 давненько растратили
 по битвам,
 по книгам,
 по сценам…

Вы можете встретить
 за чашкою «черного» —
 глаза Архимеда,
 вступить в разговоры:
 — Ну как, многодумный,
 земля перевернута?
 Что?
 Найдена точка опоры?

Тоскливый скрипач
 смычком обрабатывает
 на плачущей скрипке
 глухое анданте,
 и часто —
 старухой,
 крючкастой,
 горбатою,
 в дверях появляется
 Данте…

Дела у поэта
 не так ослепительны
 (друг дома Виргилий
 увез Беатриче)…
 Он перцем торгует
 в базарной обители,
 забыты
 сонеты и притчи…

Но чудится — вот-вот
 навяжется тема,
 а мысль налетит
 на другую — погонщица,-
 за чашкою кофе
 начнется поэма,
 за чашкою кофе
 окончится…

Костяшками игр
 скликаются столики;
 крива
 потолка дымовая парабола.
 Скрипач на подмостках
 трясется от коликов;
 Философы шепчут:
 — Какая пора была!..

О, детство,
 бегущее в памяти промельком!
 В огне камелька
 откипевший кофейник…
 О, тихо качающиеся
 за домиком
 прохладные пальмы
 кофейни.

Стоят и не валятся
 дымные,
 старые
 лачуги,
 которым свалиться пристало…
 А люди восходят
 и сходят, усталые,-
 о, жизнь! —
 с твоего пьедестала!


