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Давно не крутятся колеса,—
 Да просто нет под ним колес.
 По буфера в цветах и в росах,
 Вагон в сырую землю врос.

Хоть и кривой и неказистый,
 А не палатка все же — дом.
 Прицепщики и трактористы
 Живут с весны до стужи в нем.

Рассохлись полки, стены тонки,
 А все ж оседлость налицо,
 Уж не купе, а комнатенки.
 Уже не тамбур, а крыльцо.

Что сохранилось от чугунки?
 Вагон закончил свой маршрут.
 Поутру яйца в гнезда-лунки
 Несушки под полом кладут.

На крыше радиоантенна,
 Веревка с вымытым бельем.
 По вечерам самозабвенно
 Поет гармошка под окном.

Но, свыкшись с новым назначеньем,
 Вагон на свежем ветерке,
 Весь в напряженье, весь в движенье,
 На службе, а не в тупике.

Опять вдали огонь зеленый,
 Мелькает в окнах тот же дым,
 И фары тракторной колонны
 Как семафоры перед ним.


