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Без сожаления к тебе,
 Без сожаления к себе
 Я разорвал союз несчастный…
 Но, боже, если бы могла
 Понять ты только, чем была
 Ты для моей природы страстной!..

Увы! мне стыдно, может быть,
 Что мог я так тебя любить!..
 Ведь ты меня не понимала!
 И не хотела понимать,
 Быть может, не могла понять,
 Хоть так умно под час молчала.

Жизнь не была тебе борьба…
 Уездной барышни судьба
 Тебя опутала с рожденья…
 Тщеславно-пошлые мечты
 Забыть была не в силах ты
 В самих порывах увлеченья…

Не прихоть, не любовь, не страсть
 Заставили впервые пасть
 Тебя, несчастное созданье…
 То злость была на жребий свой,
 Да мишурой и суетой
 Безумное очарованье.

Я не виню тебя… Еще б
 Я чей-то медный лоб
 Винил, что ловко он и смело
 Пустить и блеск, и деньги мог,
 И даже опиума сок
 В такое «миленькое» дело…

Старо все это на земли…
 Но помнишь ты , как привели
 Тебя ко мне?.. Такой тоскою
 Была полна ты, и к тебе,
 Несчастной, купленной рабе,
 Столь тяготившейся судьбою,

Больную жалость сразу я
 Почуял — и душа твоя
 Ту жалость сразу оценила;
 И страстью первой за нее,
 За жалость ту, дитя мое,
 Меня ты крепко полюбила.

Постой… рыданья давят грудь,
 Дай мне очнутся и вздохнуть,
 Чтоб предать любви той повесть
 О! пусть не я тебя сгубил, —
 Но, если б я кого убил,
 Меня бы так не грызла совесть.

Один я в городе чужом
 Сижу теперь пред окном,
 Смотрю на небо: нет ответа!
 Владыко боже! дай ответ!
 Скажи мне: прав был я аль нет?
 Покоя дай мне, мира, света!

Убийцу Каина едва ль
 Могла столь адская печаль
 Терзать. Душа болит и ноет…
 Вина, вина! Оно одно,
 Лиэя древний дар — вино,
 Волненья сердца успокоит.
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Я не был в городе твоем,
 Но, по твоим рассказам, в нем
 Я жил как будто годы, годы…
 Его черт три года искал,
 И раз зимою подъезжал,
 Да струсил снежной непогоды,
 Два раза плюнул и бежал.

Мне видится домишко бедный
 На косогоре; профиль бледный
 И тонкий матери твоей.
 О! как она тебя любила,
 Как баловала, как рядила,
 И как хотелось, бедной ей,
 Чтоб ты как барышня ходила.

Отец суров был и угрюм,
 Да пил запоем. Дан был ум
 Ему большой, и желчи много
 В нем было. Горе испытав,
 На жизнь невольно осерчав,
 Едва ль он даже верил в бога
 (В тебя его вселился нрав).

Смотрел он злобою печальной —
 Предвидя в будущности дальной
 Твоей и горе, и нужду, —
 Как мать девчонку баловала,
 И как в ней суетность питала,
 И как ребенку ж на беду
 В нем с детства куклу развивала.

И был он прав, но слишком крут;
 В нем неудачи, тяжкий труд
 Да жизнь учительская с»ели
 Все соки лучшие. Умен,
 Учен, однако в знаньи он
 Ни проку не видал, ни цели…
 Он даже часто раздражен

Бывал умом твоим пытливым,
 Уже тогда самолюбивым,
 Но знанья жаждавшим. Увы!
 Безумец! Он и не предвидел,
 Что он спасенья ненавидел
 Твоей горячей головы, —
 И в просвещеньи зло лишь видел.

Работы мозг лишил он твой…
 Ведь если б, друг несчастный мой,
 Ты смолоду чему училась,
 Ты жизнь бы шире понимать
 Могла, умела б не скучать,
 С кухаркой пошло б не бранилась,
 На светских женщин бы не злилась.

Ты поздно встретилась со мной.
 Хоть ты была чиста душой,
 Но ум твой полон был разврата.
 Тебе хотелось бы блистать,
 Да «по-французскому» болтать —
 Ты погибала без возврата,
 А я мечтал тебя спасать.

Вновь тяжко мне. Воспоминанья
 Встают, и лютые терзанья
 Мне сушат мозг и давят грудь.
 О! нет лютейшего мученья,
 Как видеть, что , кому спасенья
 Желаешь, осужден тонуть,
 И нет надежды избавленья!

Пойду-ка я в публичный сад:
 Им славится Самара-град…
 Вот Волга-мать предо мной
 Катит широкие струи,
 И думы ширятся мои,
 И над великою рекою
 Свежею, крепну я душою.

Зачем я в сторону взглянул?
 Передо мною промелькнул
 Довольно милой «самарянки»
 Прозрачный облик… Боже мой!
 Он мне напомнил образ твой
 Каким-то профилем цыганки,
 Какой-то грустной красотой.

И вновь изменчивые глазки,
 Вновь кошки гибкость, кошки ласки.
 Скользящей тени поступь вновь
 Передо мной… Творец! нет мочи!
 Безумной страсти нашей ночи
 Вновь ум мутят, волнуют кровь…
 Опять и ревность, и любовь!

Другой… еще другой… Проклятья!
 Тебя сожмут в свои объятья…
 Ты, знаю, будешь холодна…
 Но им отдашься все же, все же!
 Продашь себя, отдашься… Боже!
 Скорей забвенья, вновь вина…
 И завтра, послезавтра тоже!
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Писал недавно мне один
 Достопочтенный господин
 И моралист весьма суровый,
 Что «так и так, дескать, ты в грязь
 Упал: плотская эта связь,
 И в ней моральной нет основы».

О старый друг, наставник мой
 И в деле мысли вождь прямой,
 Светильник истины великий,
 Ты страсти знал по одному
 Лишь слуху, а кто жил-тому
 Поздравленья ваши дики.
 Да! Было время… Я иной
 Любил любовью, образ той
 В моей «Venezia la bella»
 Похоронен; была чиста,
 Как небо, страсть, и песня та —
 Молитва: Ave Maria stella!

Чтоб снова миг тот пережить
 Той чистой страсти, чтоб вкусить
 И счастья мук, и муки счастья,
 Без сожаленья б отдал я
 Остаток бедный бытия
 И все соблазны сладострастья.

А отчего?.. Так развилось
 Во мне сомненье, что вопрос
 Приходит в ум: не оттого ли,
 Что не была моей она?..
 Что в той любви лишь призрак сна
 Все были радости и боли?

Как хорошо я тосковал,
 Как мой далекий идеал
 Меня тревожно-сладко мучил!
 Как раны я любил дразнить,
 Как я любил тогда любить,
 Как славно «псом тогда я скучил»!

Далекий, светлый призрак мой,
 Плотск»ою мыслью ни одной
 В душе моей не оскорбленный!
 Нет, никогда тебя у ног
 Другой я позабыть не мог,
 В тебя всегда, везде влюбленный.

Но то любовь, а это страсть!
 Плотская ль, нет ли — только власть
 Она взяла и над душою.
 Чиста она иль не чиста,
 Но без нее так жизнь пуста,
 Так сердце мчится тоскою.

Вот Нижний под моим окном
 В великолепии немом
 В своих садах зеленых тонет;
 Ночь так светла и так тиха,
 Что есть для самого греха
 Успокоение… А стонет

Всё так же сердце… Если б ты
 Одна, мой ангел чистоты,
 В больной душе моей царила…
 В нее сошла бы благодать,
 Ее теперь природа-мать
 Радушно бы благословила.

Да не одна ты… вот беда!
 От угрызений и стыда
 Я скрежещу порой зубами…
 Ты всё передо мной светла,
 Но прожитая жизнь легла
 Глубокой бездной между нами.

И Нижний — город предо мной
 Напрасно в красоте немой
 В своих садах зеленых тонет…
 Напрасно ты, ночная тишь,
 Душе забвение сулишь…
 Душа болит, и сердце стонет.

Былого призраки встают,
 Воспоминания грызут
 Иль вновь огнем терзают жгучим.
 Сырых Полюстрова ночей,
 Лобзанья страстных и речей
 Воспоминаньями я мучим.
 Вина, вина! Хоть яд оно,
 Лиэя древний дар — вино!..
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А что же делать? На борьбу
 Я вызвал вновь свою судьбу,
 За клад заветный убеждений
 Меня опять насильно влек
 В свой пеной брызжуший поток
 Мой неотвязный, злобный гений.

Ты помнишь ли, как мы с тобой
 Въезжали в город тот степной?
 Я думал: вот приют покоя;
 Здесь буду жить да поживать,
 Пожалуй даже… прозябать,
 Не корча из себя героя.

Лишь жить бы (честно)… Бог ты мой!
 Какой ребенок я смешной,
 Идеалист сорокалетний! —
 Жить честно там, где всяк живет,
 Неся усердно всякий гнет,
 Купаясь в луже хамских сплетней.

В Аркадию собравшись раз
 (Гласит нам басенный рассказ),
 Волк старый взял с собою зубы…
 И я, в Аркадию хамов
 Взял, не бояся лая псов,
 Язык свой вольный, нрав свой грубый.

По хамству скоро гвалт пошел,
 Что «дикий» человек пришел
 Не спать, а честно делать дело…
 Ну, я, хоть вовсе не герой,
 А человек весьма простой,
 В борьбу рванулся с ними смело.

Большая смелость тут была
 Нужна… Коли б тут смерть ждала!
 А то ведь пошлые мученья,
 Рутины ковы мелочной,
 Интриги зависти смешной…
 В конце же всех концов (лишенья).

Ну! ты могла ль бы перенесть
 Всё, что худого только есть
 На свете?.. всё, что хуже смерти-
 Нужду, скопленье мелких бед,
 Долги докучные? О, нет!
 Вы в этом, друг мой, мне поверьте…

На жертвы ты способна… да!
 Тебя я знаю, друг! Когда
 Скакала ты зимой холодной
 В бурнусе легком, чтоб опять
 С безумцем старым жизнь связать,
 То был порыв — благородный!

Иль за бесценок продала
 Когда ты всё, что добыла
 Моя башка работой трудной, —
 Чтоб только вместе быть со мной,
 То был опять порыв святой,
 Хотя безумно-безрассудный…

Но пить по капле жизни яд,
 Но вынесть мелочностей ад
 Без жалоб, хныканья, упреков
 Ты, даже искренно любя,
 Была не в силах… От тебя
 Видал немало я уроков.

Я обмануть тебя хотел
 Иною страстью… и успел!
 Ты легкомысленно-ревнива…
 Да сил-то где ж мне была взять,
 Чтоб к цели новой вновь скакать?
 Я — конь избитый, хоть ретивый!

Ты мне мешала… Не бедна
 На свете голова одна, —
 Бедна, коль есть при ней другая…
 Один стоял я без оков
 И не пугался глупых псов,
 Ни визга дикого, ни лая.

И мне случалось, не шутя
 Скажу тебе, мое дитя,
 Не раз питаться коркой хлеба,
 Порою кров себе искать
 И даже раз заночевать
 Под чистым, ясным кровом неба…

Зато же я и устоял,
 Зато же идолом я стал
 Для молодого поколенья…
 И всё оно прощало мне:
 И трату сил, и что в вине
 Ищу нередко я забвенья.

И в тесной конуре моей
 Высокие случались встречи,
 Свободные лилися речи
 Готовых честно жить людей..
 О молодое поколенье!
 На Волге, матери святой,
 Тебе привет, благословенье
 На благородное служенье
 Шлет старый друг, наставник твой.

Я устоял, я перемог,
 Я победил… Но, знает бог,
 Какой тяжелою ценою
 Победа куплена… Увы!
 Для убеждений головы
 Я сердцем жертвовал — тобою!

Немая ночь, и всё кругом
 Почиет благодатным сном
 А мне не дремлется, не спится,
 Страшна мне ночи тишина:
 Я слышу шорох твой… Вина!
 И до бесчувствия напиться!
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Зачем, несчастное дитя,
 Ты не слегка и не шутя,
 А искренне меня любила.
 Ведь я не требовал любви:
 Одно волнение в крови
 Во мне сначала говорило.

С Полиной, помнишь, до тебя
 Я жил; любя иль не любя,
 Но по душе… Обоим было
 Нам хорошо. Я знать, ей-ей,
 И не хотел, кого дарила
 Дешевой ласкою своей
 Она — и с кем по дням кутила.

Во-первых, всех не перечесть…
 Потом, не всё ль равно?… Но есть
 На свете дурни. И влюбился
 Один в Полину; был он глуп,
 Как говорят, по самый пуп,
 Он ревновал, страдал, бесился
 И, кажется, на ней женился.

Я сам, как честный человек,
 Ей говорил, что целый век
 Кутить без устали нельзя же,
 Что нужен маленький расчет,
 Что скоро молодость пройдет,
 Что замужем свободней даже…

И мы расстались. Нам была
 Разлука та не тяжела;
 Хотя по-своему любила
 Она меня, и верю я…
 Ведь любит борова свинья,
 Ведь жизнь во всё любовь вложила.

А я же был тогда влюблен…
 Ах! это был премилый сон:
 Я был влюблен слегка, немножко…
 Болезненно-прозрачный цвет
 Лица, в глазах фосф»ора свет,
 Воздушный стан, испанки ножка,
 Движений гибкость… Словом: кошка

Вполне, как ты же, может быть…
 Мне было сладко так любить
 Без цели, чувством баловаться,
 С больной по вечерам сидеть,
 То проповедовать, то петь,
 То увлекать, то увлекаться…
 Но я боялся заиграться…

Всецело жил в душе моей
 Воздушный призрак лучших дней:
 Молился я моей святыне
 И вклад свой бережно хранил
 И чувствовал, что свет светил
 Мне издали в моей пустыне…
 Увы! тот свет померкнул ныне.

Плут Алексей Арсентьев, мой
 Личарда верный, нумерной
 Хозяин, как-то «предоставил»
 Тебя мне. Как он скоро мог
 Обделать дело — знает (бог)
 Да он. Купцом московским славил
 Меня он, сказывала ты…
 А впрочем — бог ему прости!

И впрямь, как купчик, в эту пору
 Я жил… Я д»еньгами сорил,
 Как миллионщик, и — кутил
 Без устали и без зазору…
 Я «безобразие» любил
 С младых ногтей. Покаюсь в этом,
 Пожалуй, перед целым светом…
 Какой-то странник вечный я…
 Меня оседлость не прельщает,
 Меня минута увлекает…
 Ну, хоть минута, да моя!

А там… а та суди, владыко!
 Я знаю сам, что это дико,
 Что это к ужасам ведет…
 Но переспорить ли природу?
 Я в жизни верю лишь в свободу,
 Неведом вовсе мне расчет…
 Я вечно, не спросяся броду,
 Как омежной кидался в воду,

Но честно я тебе сказал
 И кто, и что я… Я желал,
 Чтоб ты не увлекалась очень
 Ни положением моим,
 Ни особливо мной самим…
 Я знал, что в жизни я не прочен…
 Зачем же делать вред другим?

Но ты во фразы и восторги
 Безумно диких наших оргий,
 Ты верила… Ты увлеклась
 И мной, и юными друзьями,
 И прочной становилась связь
 Между тобой и всеми нами.
 Меня притом же дернул черт
 Быть очень деликатным. Горд
 Я по натуре; не могу я,
 Хоть это грустно, может быть,
 По следствиям, — переварить
 По принужденью поцелуя.
 И сам увлечься, и увлечь
 Всегда, как юноша, хочу я…
 А мало ль, право, в жизни встреч,
 В которых лучше, может статься,
 Не увлекать, не увлекаться…
 В них семя мук, безумства, зла,
 Быть может, в будущем таиться:
 За них расплата тяжела,
 От них морщины вдоль чела
 Ложатся, волос серебрится…
 Но продолжаю… Уж не раз
 Видал я, что, в какой бы час
 Ни воротился я, — горела
 Всё свечка в комнатке твоей.
 Горда ты, но однажды с ней
 Ты выглянуть не утерпела
 Из полузамкнутых дверей.

Я помню: раз друзья кутили
 И буйны головы сложили
 Повалкой в комнате моей…
 Едва всем места доставало,
 А всё меня раздумье брало,
 Не спать ли ночь, идти ли к ней?

Я подошел почти смущенный
 К дверям. С лукаво-затаенной,
 Но видной радостью меня
 Ты встретила. Задул свечу я…
 Слились мы в долгом поцелуе,
 Не нужно было нам огня.

А как-то раз я воротился
 Мертвецки — и тотчас свалился,
 Иль сложен был на свой диван
 Алешкой верным. Просыпаюсь…
 Что это? сплю иль ошибаюсь?
 Что это? правда иль обман?

Сама пришла — и, головою
 Склонившись, опершись рукою
 На кресла… дремлет или спит…
 И так грустна, и так прекрасна…
 В тот миг мне стало слишком ясно,
 Что полюбила и молчит.

Я разбудил тебя лобзаньем,
 И с нервно-страстным содроганьем
 Тогда прижалась ты ко мне.
 Не помню, что мы говорили,
 Но мы любили, мы любили
 Друг друга оба — и вполне!..

О старый, мудрый мой учитель,
 О ты, мой книжный разделитель
 Между моральным и плотским!..
 Ведь ты не знал таких мгновений?
 Так как же — будь ты хоть и гений —
 Даешь названье смело им?

Ведь это не вопрос норманской,
 Не древность азбуки славянской,
 Не княжеских усобиц ряд…
 В живой крови скальп»ель потонет,
 Живая жизнь под ним застонет,
 А хартии твои молчат,
 Неловко ль, ловко ль кто их тронет.

А тут вот видишь: голова
 Горит, безумные слова
 Готовы с уст опять срываться…
 Ну, вот себя я перемог,
 Я с ней расстался — но у ног
 Теперь готов ее валяться…
 Какой в анализе тут прок?

Эх! Душно мне… Пойду опять я
 На Волгу… Там «бурлаки-братья
 Под лямкой песню запоют»…
 Но тихо… песен их не слышно,
 Лишь величаво, вольно, пышно
 Струи багряные текут.
 Что в них, в струях, скажи мне, дышит?
 Что лоно моря так колышет?
 Я море видел: убежден,
 Что есть у синего у моря
 Волненья страсти, счастья, горя,
 Хвалебный гимн, глубокий стон…

Привыкли плоть делить мы духом…
 Но тот, кто слышит чутким ухом
 Природы пульс, будь жизнью чист
 И не порочен он пред богом,
 А всё же, взявши в смысле строгом,
 И он частенько пантеист,
 И пантеист весьма во многом.
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А впрочем, виноват я сам…
 Зачем я волю дал мечтам
 И чувству разнуздал свободу?
 Ну, что бы можно, то и брал…
 А я бесился, ревновал
 И страсти сам прибавил ходу.

Ты помнишь ночь… безумный крик
 И драку пьяную… (Я дик
 Порою.) Друг с подбитым глазом
 Из битвы вышел, но со мной
 Покойник — истинный герой —
 Успел он сладить как-то разом:
 Он был силен, хоть ростом мал —
 Легко три пуда поднимал.

Очнулся я… Она лежала
 Больная, бледная… страдала
 От мук душевных… Оскорбил
 Ее я страшно, но понятно
 Ей было то, что я любил…
 Ей стало больно и приятно…
 Ведь без любви же ревновать,
 Хоть и напрасно, — что за стать?

О, как безумствовали оба
 Мы в эту ночь… Сменилась злоба
 В душе — меня так создал бог —
 Безумством страсти без сознанья,
 И жгли тебя мои лобзанья
 Всю, всю от головы до ног…
 С тобой — хоть умирать мы будем —
 Мы ночи той не позабудем.

Ведь ты со мной, с одним со мной,
 Мой друг несчастный и больной,
 Восторги страсти узнавала, —
 Ведь вся ты отдавалась мне,
 И в лихорадочном огне
 Порой, как кошка, ты визжала.

Да! вся ты, вся мне отдалась,
 И жизнь, как лава понеслась
 Для нас с той ночи! Доверяясь
 Вполне, любя, шаля, шутя,
 Впервые, бедное дитя,
 Свободной страсти отдаваясь,
 Резвясь, как кошка, и ласкаясь,
 Как кошка… чудо как была
 Ты благодарна и мила!

Прочь, прочь ты, коршун Прометея,
 Прочь, злая память… Не жалея,
 Сосешь ты сердце, рвешь ты грудь…
 И каторжник, и тот ведь знает
 Успокоенье… Затихает
 В нем ад, и может он заснуть.

А я Манфреда мукой адской,
 Своею памятью дурацкой
 Наказан… Иль совсем до дна,
 До самой горечи остатка
 Жизнь выпил я?.. Но лихорадка
 Меня трясет… Вина, вина!
 Эх! Жить порою больно, гадко!
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У гроба Минина стоял
 В подземном склепе я… Мерцал
 Лишь тусклый свет лампад. Но было
 Во тьме и тишине немой
 Не страшно мне. В душе больной
 Заря рассветная всходила.

Презренье к мукам мелочным
 Я вдруг почувствовал своим —
 И тем презреньем очищался,
 Я крепнул духом, сердцем рос…
 Молитве, благодати, слез
 Я весь восторженно отдался.

Хотелось снова у судьбы
 Просить и жизни, и борьбы,
 И помыслов, и дел высоких…
 Хотелось, хоть на склоне дней,
 Из узких выбравшись стезей,
 Идти путем стезей широких.

А ты… Казалось мне в тот миг,
 Что тайну мук твоих постиг
 Я глубоко, что о душе я
 Твоей лишь, в праздной пустоте
 Погрязшей, в жалкой суете
 Скорблю, как друг, как брат жалею…

Скорблю, жалею, плачу… Да —
 О том скорблю, что никогда
 Тебе из праха не подняться,
 О том жалею, что, любя,
 Я часто презирал себя,
 Что должно было нам расстаться.

Да, чт»о тебе ни суждено —
 Нам не сойтись… Так решено
 Душою. Пусть воспоминаний
 Змея мне сердце иссосет, —
 К борьбе и жизни рвусь вперед
 Я смело, не боясь страданий!

Страданья ниже те меня…
 Я чувствую, еще огня
 Есть у души в запасе много…
 Пускай я сам его гасил,
 Еще я жив, коль сохранил
 Я жажду жизни, жажду бога!
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Дождь ливмя льет… Так холодна
 Ночь на реке и так темна,
 Дрожь до костей меня пробрала.
 Но я… я рад… Как Лир, готов
 Звать на себя и я ветров,
 И бури злобу — лишь бы спала
 Змея-тоска и не сосала.

Меня знобит, а пароход
 Всё словно медленней идет,
 И в плащ я кутаюсь напрасно.
 Но пусть я дрогну, пусть промок
 Насквозь я — позабыть не мог
 О ней, о ней, моей несчастной.

Надолго ль? Ветер позатих…
 Опять я жертва дум своих.
 О, неотвязное мученье!
 Коробит горе душу вновь,
 И горе это — не любовь,
 А хуже, хуже: сожаленье!

И снова в памяти моей
 Из многих горестных ночей
 Одна, ужасная, предстала…
 Одна некрасовская ночь,
 Без дров, без хлеба… Ну, точь-в-точь,
 Как та, какую создавала

Поэта скорбная душа,
 Тоской и злобою дыша…
 Ребенка в бедной колыбели
 Больные стоны моего
 И бедной матери его
 Глухие вопли на постели.

Всю ночь, убитый и немой,
 Я просидел… Когда ж с зарей
 Ушел я… Что-то забелело,
 Как нитки, в бороде моей:
 Два волоса внезапно в ней
 В ту ночь клятую поседело.

Дня за два, за три заезжал
 Друг старый… Словом донимал
 Меня он спьяну очень строгим;
 О долге жизни говорил,
 Да связь беспутную бранил,
 Коря меня житьем убогим,
 Позором общим — словом, многим…

Он помощи не предлагал…
 А я — ни слова не сказал.
 Меня те речи уязвили.
 Через неделю до чертей
 С ним, с старым другом лучших дней,
 Мы на Крестовском два дня пили —
 Нас в часть за буйство посадили.

Помочь — дешевле, может быть,
 Ему бы стало… Но спросить
 Он позабыл или, имeя
 В виду высокую мораль,
 И не хотел… «Хоть, мол, и жаль,
 А уж дойму его, злодея!»

Ну вот, премудрые друзья,
 Что ж? вы довольны? счастлив я?
 Не дай вам бог таких терзаний!
 Вот я благоразумен стал,
 Союз несчастный разорвал
 И ваших жду рукоплесканий.

Эх! мне не жаль моей семьи…
 Меня все ближние мои
 Так равнодушно продавали…
 Но вас, мне вас глубоко жаль!
 В душе безвыходна печаль
 По нашей дружбе… Крепче стали
 Она казалась — вы сломали.

А всё б хотелось, чтоб из вас
 Хоть кто-нибудь в предсмертный час
 Мою хладеющую руку
 Пришел по-старому пожать
 И слово мира мне сказать
 На эту долгую разлуку,
 Чтоб тихо старый друг угас…
 Придет ли кто-нибудь из вас?

Но нет! вы лучше остудите
 Порывы сердца; помяните
 Меня одним… Коль вам ее
 Придется встретить падшей, бедной,
 Худой, больной, разбитой, бледной,
 Во имя грешное мое
 Подайте ей хоть грош вы медный.
 Монета мелкая, но все ж
 Ведь это ценность, это — грош.

Однако знобко… Сердца боли
 Как будто стихли… Водки, что ли?


