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Великая вокруг меня пустыня,
 И я — великий в той пустыне постник.
 Взойдет ли день — я шторы опускаю,
 Чтоб солнечные бесы на стенах
 Кинематограф свой не учиняли.
 Настанет ночь — поддельным, слабым светом
 Я разгоняю мрак и в круге лампы
 Сгибаю спину и скриплю пером,—
 А звёзды без меня своей дорогой
 Пускай идут.

Когда шумит мятеж,
 Голодный объедается до рвоты,
 А сытого (в подвале) рвёт от страха
 Вином и желчью,— я засов тяжелый
 Кладу на дверь, чтоб ветер революций
 Не разметал моих листов заветных.
 И если (редко) женщина приходит
 Шуршать одеждой и сиять очами —
 Что ж? Я порой готов полюбоваться
 Прельстительным и нежным микрокосмом…


